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Taltos Babilonban
avagy:

szépségmaximummal a banat ellen —
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Nem érdekel, hogy kit érdekel
(DM)

Két embersltovel ezel6tt, a Szabémunkasok Szakszervezetének Alméassy
téri nagytermében egy kolté nagy érdeklodést kelt6 elGadasaban arrél beszélt,
hogy a miivészet — s benne a koltészet — lényegérél ,tartja magit az a fel-
fogas is, amely a mivészetet jitékos hajlambél, jatékoszténbdl magyarazza.
Ennek semmi értelme ninesen — folytatta gondolatmenetét a Magyar Szo-
cidldemokrata Part Jaurés-munkakozosségének eldadbja —, mert éppigy allit-
hatna bérki, hogy jaték a boleselet, jaték a tudomany, jaték az élet. Hat
muszaj €lni? Musz4dj gondolkodni? Nyilvanvalé, hogy neked nem és nekem
sem. De az életnek muszaj, de az elmének muszaj, kiilonben nem volna semmi
az, ami. Nem sziikséges, hogy én irjak verset, de ugy latszik, sziikséges, hogy
vers irassék, kiillonben meggérbiilne a vilig gyémdnttengelye.”

A kozismert idézetb6l nyilvanvald, hogy ez a kolté: Jozsef Attila volt,
akit egyik leszarmazottja a magyar koltészetben: Nagy Laszld, ,a Mindenség
summaslegényének’” nevezett. Ez a lelki rokoni kapcsolat, s a gyégyithatatlan
seb, amelyet mas-mas moédon és mas-mas kovetkezményekkel, de ugyanannak
az utépidnak a térténelmi gyakorlata litott e két koltén, hitelesiti a szemem-
ben, hogy az idézett Jozsef Aftila-i gondolat szolgaljon Nagy Laszlérsl vald,
s az 6 koltészetét egy bizonyos meghatirozé aspektusbdl elemzi-értelmezd
kisérletem arkhimédeszi pontjaul, jollehet — akdr mint a posztmodern kor
tanuja és kortadrsa a mivészetben — tokéletesen tisztdban vagyok vele: nin-
csen arra semmiféle egzakt, tudomanyos biztositék, hogy a vilag gyémantten-
gelye, mar amennyiben léteznék egyaltalan ilyesmi a Mindenségben, csak-
ugyan elgorbiilne a versek hidnyitél, a koltészet idéleges vagy végleges elné-
mulasatol.

De a koltészet maradék hiveinek ez a Jozsef Attila-i gyémaédnttengely
mégiscsak magatol értetédd szellemi-lelki és kulturilis igazsag. S a kolték
hite olyan evidencia, mint a geometridban a vildg szerkezetének az elemeit
kifejezd euklidészi posztuldtumok wvalamelyike/barmelyike. Vallotta ezt Nagy
Lészl6 is, kiilonben nem irta volna — Tiiz cimi versében —, hogy a koltéi
»ihlet, mindenség-gyoker(i’’; s vallja ezt minden igazi kolté — a gyakorlata-
val. Kiilonben nem irna verset.



Tekintsiik tehat ezt a hitet a sz6 filoz6fiai értelmében vett realitisnak, s
folytassuk azzal, ami okszerlien kidvetkezik ebbdl a feltételezésbél, s kiilénben
is egybevag azzal az daltalanos liratorténeti empiridval, hogy minden jelentds,
minden korszakos koltészetnek is megvan a sajdt gyéménttengelye; életérzés
és szemlélet, meggy6z6dés és szerep, erkolesi akarat és dlom szilaibél sajtolva
az egyéni sors, torténelmi kor és a Létezés egyiittesen az individuumra nehe-
zedd, iszonyu stlya alatt, amelynek aztan kolt6nként mas a karatértéke. Es
mas — csakis 6ra vallo — a fénye a versben. A Nagy Laszlo-versek szovegé-
nek jellegzetes tlizzoméncit az a magas héfokon izzdé hit eredményezi, mely
szerint az 6 ihlete (amint ezt mar sokszor elmondtdk vele kapcsolatban: leg-
tébbszoér és legkovetkezetesebben az irodalomtérténet-irds oldalarél Kiss Fe-
renc) ,bajvivé ihlet, eredménye pedig ,létérdeki kiizdelemkoltészet”. (Go-
rombei Andras.) Ennek a bajvivé ihletnek a legfébb fegyvere a rontds ellen,
a kifejezés mesés-tiindéries szépsége, amelyben tehetsége Gserejének izomja-
téka tiikrézédik. Amit 6 maga mondott — 1975-ben —, hogy tudniillik ,a
sz6 igaz hése akarok lenni”, ahhoz a korviszonyok ismerete és koéltészete alap-
jan nyugodtan hozzatehetjiilk: Nagy Laszlé a koltéi szépség maximuméra —
olykor méar-mar a lehetetlen dlomhatardig — torekedve akarta betolteni a szé
igaz hésének szerepét és hivatasat, a sz6 meggyaldzasa koraban, mert ebben
latta — s talan nemcsak koltéként — az egyetlen esélyt, hogy egy ,lefokozott
élet” (Medvezsoltdr) és ,erkdlesi erézié” (Glossza, bocsdnatért) ellenében ,az
emberdruldk szutykét / erdével gybzze a sziv / szép széval a szaj!” A 20. sza-
zad koézepén, s masodik felében éppugy a ,képtelen, nagy szépség’ hajszoléja
volt tehat, mint a 16. szdzad maésodik felében Balassi Balint (akitél egyébként
ez az Onmagéra vonatkoztatott megallapitas szarmazik), s éppugy bizott a
»82€p sz6" hatalméaban, mint egy emberoltével kordbban Jézsef Attila.

A Nagy Laszl6-vers szépségmaximuménak egyik forrdsdra és koordina-
tdjara e szépség kivirigzdsinak elsé nagy korszakdval, az otvenes évekkel
szinte egy idében Ronay Gyorgy mutatott rda, amikor a vigiliabeli kritikaja-
ban megallapitotta, hogy ,a vilagnak azt az eleve adott koltGiségét érezziik
ndla, amit Jézsef Attilanal... azt, hogy a vilag, gy amint van, csupa meta-
fora, tiindéries sokértelmiiség, a szd eredeti értelmében mesés telitettség”.
A mésodik koordinitara, ugyancsak az étvenes években, a Deres majilis ver-
sei alapjdan Németh Liszl6 figyelmeztetett: Nagy Léaszlé — firta — bar képek-
ben, emlékekben él, mégsem ,élmény-, vallomaskolté”; hogy a sziil6fold, a
természet és a régi paraszti vilag targyai, dolgai csak segitették kibontani a
koltébél a benne rejlé szépet, de népisége ,nem a parasztosztaly reprezenta-
lasa a koltészetben ... inkdbb a nyelv 6si, kozosségi emlékeinek az ébren tar-
tdsa a népi ritmusokon, fordulatokon at”. S ezt Nagy Laszlé is megerésiti
egyik vallomdasdban: ,noha koltészetem visel népi jegyeket is, nem tartom
magam népi koltonek, sem stilus és forma szerint, sem a szé néptribuni ér-
telmében.” Mintha Oszténtsen megerésitené ezzel Babits 1930-ban papirra
vetett gondolatdnak az igazat, miszerint ,a népies csak akkor lehet folfrissi-
téje és szerves értéke az irodalomnak, ha nem marad népies; ha a nép nem
cél, hanem forrds — s maskiilonben a népies koélté marad népkolts, azaz
osztalykolts.” De Nagy Laszlé tudatosan vallotta azt is, hogy béar ,a versbdl,
mint minden mfivészetbdl, az ember személyes sorsa sz6l”, a versnek — sza-
méra — nem az volt a szerepe, hogy a megélt élet és élmények felhangositd
megafonja legyen. ,Miéta verset frok, célom a kifejezés plaszticitisa, erdtel-
jessége, merészsége. Mindez kapcsolatos a forméval, metafordval és ritmussal.”
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(Interjii, 1965.) Ugyanerre figyelt fél kolt6tarsa, Csodéri Sandor is, amikor
Nagy Lészlo torekvéseivel kapcsolatban azt hangsulyozta, hogy ,,azokkal a kd&l-
tokkel tartott, akik Eliottal és Saint-John Perse-szel valljak, hogy mindig a
személyiségfelettiben kell megjelennie és igazolédnia annak, ami az emberben a
legszemélyesebb, mivel a személyiség igazi éthosza nem az onmegmutatds, ha-
nem a teljes onfeledtség és onatadas erénye.” Nagy Ldszlé6 verseiben tehat
,hnem az ismert szereplira, hanem Id6 és Sors folé emelkedd lelkiilet” olt tes-
tet. (Erdekes médon igazolédik ez a megallapitds Nagy Lészl6 angol nyelvi
verseskdnyvének — Love of the Scorching Wind volt a cime — megjelenése
utdn az angol kritikdban. ,Szimbolikdja egyszerre személyes és egyetemes —
irta réla Martin Booth a Tribune-ben. — Amit megkisérel, s ami sikeriil is
neki, az a személyes mitosz egyetemessé tétele, mignem az uj relevanciat te-
remt.”) Ami pedig a lirai kifejezés plaszticitdsdnak és a ritmusnak az Ossze-
fliggéseit illeti, s hogy ez mit takar; irodalomtérténeti perspektiviba helyezve,
megint csak Németh Laszld vette elGszor észre: Nagy Léaszlé a sajat koltéi
gyakorlatiban oldotta meg ,,a magyar ritmus Ady 6ta vitatott problémajat”.
Vagyis azt, ami Kiss Ferenc elemzése értelmében ,az idémérték és a magya-
ros iitemezés szimultdn jelenléte, érvényesiilése” Nagy Lészlé verseiben; a
Menyegzé példajan demonstrdlva a magyaros versforma Nagy Lészléra jel-
lemzé ,megmeértékelésének” a jeleit. ,Sem az egyik, sem a masik nem igazo-
dik hatarozott mértékhez, de bizonyos ilitemek, illetve iitemkapcsolatok elég
siir(in ismétlédnek ... A versbeszéd ajzottsagat, azt a lobogd, dinamikus liikte-
tést, amely elsé halldsra megragadja az olvasét, elsGsorban ez az idémértékes
feltoltottség okozza.” — Végiil a Nagy Laszlé tehetségének karakterére vonat-
kozo, legfontosabb kritikai felismerések koziil idéznem kell azt az alkati meg-
hatarozast, amely Czine Mihalyto6l szarmazik, mert nélkiile aligha lehetne meg-
érteni, hogy — sz6ljon barmirél — miért olyan egynemi, romantikus-tragikus
hangoltsdgu a Nagy Laszlo-vers: ,Nem a téma, nem a targy buzditja irasra,
hanem a mar benne 1évé érzéshez keres lirai alkalmat. A témat, a targyi ele-
meket igy sem iktathatja ki teljesen — a kolté sziikségképpen a targyakon
keresztiil beszél —, de a targyi dolgokbol inkdbb csak a magok maradnak
koltészetében, amelyek koriil érzései hold-udvarat megvonhatja...” Ez a
,benne 1évé érzés”’ persze erkolcsi attitiid is, mint a szegények lazadé indula-
tanak a vallalasa, de egyszersmind esztétikai értékképzé forrds is, mint a ko-
zbs sors égets szépségének a kifejezése; az a hiiség, amivel — Gorémbei And-
ras szerint — halalig ,alulrél, a vesztesek, kiszoritottak szemével vizsgdlja a
létezést.” Erre a ritka egybeesésre az életét tette fel Nagy Laszlo, hogy ezzel
adjon erdsebb hitelt a kolt6i szonak, ezért teljes mértékben igazat adhatunk
Orban Otténak, amikor megdllapitja, hogy ,képességeken és nagy szandéko-
kon til szerencse dolga is, hogy az egyéni a kozds vonzaskérébe keriil-e, de ha
mnar egyszer odakeriil, és a kolté nem szédill meg vagy retten vissza a nagy
lehet6ségt6l, csillagok modjara robbanhat egymaésba koltészet és sors, hogy
langesovaként vesse a verset.”

A Nagy Léaszlé6 miikodésében megtestesiils lirai szépség esztétikai gyokeér-
zetét Atvilagité, kozismert megallapitdsokra nemcsak azért emlékeztettem,
mert e nélkiil aligha tudnam folvazolni, hogy — hitem szerint — mi volt a
sorsszer(i kolt6i és esztétikai szerepe a szépségmaximum idedjanak Nagy
Laszl6 lirdjaban. De mindezt, amennyire lehetséges és sziikséges, el is akarom
véalasztani a Nagy Laszlé6 miivének kritikai fogadtatasa és utdélete egy részé-
ben Kkitiintetett erével kisért6, s a koltéi értékre — csak a kolt6i értékre —



orientalt kritikai latdst homélyba vond, bar kétségkiviil johiszem( és j6 szdn-
déku rajongisbdl fakadd manipuldcioktél, mert az ilyen, esztétikdn és kolté-
szeten kiviili melléktekintetek, még ha a barati vagy rajongé szivek elfogult-
sdgaiban taldljdk is meg természetes indokoltsigukat, énmagukban sohasem
tolthetnek be ,értékatomleszté” funkeiot, legféljebb ,,segédpontok” beirdséra
osztonozhetik a ,bajvivo koltészet” ringje koriil helyet foglalé pontozé birdkat
és kibiceket. (Mit érne azonban Pet6fi erkélesi szigora és bajvivé kérlelhetet-
lensége, ha — mondjuk — Lisznyai tehetségével és kifejezd erejével parosult
volna? Nagy Laszlo emlékét és miivét kompromittiljdk azok, akik koltészeté-
nek lényegét és értelmét az amugy is sok félreértést sziil6 metafordra: a ,ka-
romkodasbol épiilt katedrdlis”-ra szlkitve, ezt a templomot, mintha bizony
nem allna meg a sajat laban és restaurdlasra szorulna, beallvanyozzdk olcsé
moralitasokkal.)

»A vildg mint akarat és képzet” schopenhaueri mintaja a kéltéi vilag-
teremtésben is érvényesiil a vers szuverén térvényei szerint, s igazi problema-
tikdja, amibe ez a vildgteremté koltéi akarat, vagy ha tetszik: képzet és dlom
belenyomul, az a kozeg, amelybe minden koltészet gyémanttengelye — Nagy
LAaszl6 esetében a szépségmaximumra valé toérekvés — bele van, a maga
moédjan, dgyazva. Az a koltészettorténeti szituacié, amelynek gondjait — a kol-
tészet lehetbségét, vagy Nagy Laszlé szavaval: ,a lirai fénytizést” (A Zéld An-
gyal) vagy annak ,végét”, illetéleg lehetetlenségét — szinte elviselhetetlen in-
tenzitdssal noveszti fel egy vilagtérténelmi szitudcié, amelynek a magyar is
csak része, s amilyen ,,id6ré6l soha nem csikorogtak az atydk a holnap kély-
keinek” (Krénika-tiredék).

Ez a folyton novekvé sullyal a koltészetre nehezedé nyomas nem a mé-
sodik vilaghaboru végén lesz nyilvanvaléva, amikor Adorno kijelenti, hogy
»Auschwitz utdn nem lehet tébbé verset irni”, s aminek kolléi értelemben fé-
nyes cafolata a kozelmult negyven esztendé vildglirdja (beleértve természete-
sen azokat is, akik — mint Pilinszky vagy Paul Celan — éppen Auschwitz
apokalipszisdbol teremtettek egyetemes érvényil kiltészetet); de nem is a ,lé-
tezé szocializmus viszonyainak™ (egyebek ké&zt harcosan liraellenes) diktatéri-
kus irodalompolitikai gyakorlatdval parhuzamosan. Kezdeteit és csirait valo-
szinlleg a mult szazad els6 harmadaban kell keresniink, amikor a modern tar-
sadalom szerkezete kezd kirajzolédni Eurépa hétkéznapjaiban, Hegel pedig le-
vonva a logikus konzekvencidkat, megjovendoli a lira haldldt és a préza ural-
maénak eljovetelét a szellem, a miivészetek életében. Az ilyen térténelemfilo-
zofiai préféciak és miivészetelméleti joslatok — de Nagy Laszlé vilagdba bele-
helyezkedve, stilszerfien Ggy is mondhatnam, hogy ,csodamagyarazatok™ —
dialektikajahoz hozzatartozik persze az is, hogy ,rovid tavon” (ami esetleg egy
évszdzadot fog at), tehat ,Lholnapra” az ellenkezije valésul meg; a koltészet
halédla helyett a lira soha nem ldtott, soha nem képzelt és remélt virdgzasa, 1uj
borzongadsok és szépségek foltarasa, Baudelaire Romlds virdgaival kezdodGen,
de mar a romlds, a rut jegyében is inspiralva Eurdopa-szerte mindazokat, akik
elfogadtak és koltészetilkben a maguk modjan meg is valésitottdk Rimbaud
kategorikus imperativuszat, és igyekeztek csakugyan modernnek lenni — min-
denestiil. A barmi aron ujra vald, s hol jatékos-ironikus-polgarpukkaszto, hol
pedig hisztérikus-sznob jelleget 6lt6 koltoi torekvések egyik elkeriilhetetlen
velejaréjaként gerjedtek Eurépa-szerte a ma mar klasszikusnak nevezhetd
avantgird mozgalmak, melyeknek elsé nagy hullimverése szinte a 20. szézad
kozepéig csapta a tajtékjait. De hat, ugy latszik, a koltészetben sincs mindig



forradalmi helyzet, s amikor az avantgird els6 nagy dagdlya kezdett vissza-
hizédni, egyszerre csak kezdett egyre felismerhetébben kirajzolédni az Ggyne-
vezett formabontdsnal nagyobb véltozas és szemléleti atalakulds ténye: a nem
lirai elem fokozatos térhoditdsa a versben, ami mar semmiképpen sem azonos
a baudelaire-i ,rat” és ,,a dég” romantikus-blaszfémikus kultuszival, mintha
j6 szdzesztendds késéssel, de mégiscsak be akarta volna teljesiteni az idé Hegel
proféciajat. Azzal a lényegbevdgé modosuldssal, hogy a formarombolé mo-
dernség és a formahii modernség képvisel6i a versen beliil valtjadk valéra a
hegeli joslatot — az egyre t6bb irdnyzat deltdjara szakadé kortéarsi lira elsiva-
tagositasaval.

A vilaglira ilyen természeti atalakuldsanak a hazai rokonjelenségei a két
haboru kozti magyar lira életében a ,pdlya szélére” szorultak, képviselGikkel
egyiitt. Még kegyetlenebbiil ismétlédott meg ugyanez a maésodik vildghdboru
utdn az eurdpai koltészetnek nyomban észlelhetd uj fordulataival, amelyet a
neoavantgard gyljtéfogalma ald szokas sorolni, Mindlunk, kozismerten szo-
mort okokbél ennek a fordulatnak még a lehetésége, még a sejtelme is a fold
ala szorult, hiszen a Zsdanov lidércnyomasos szellemében fogant hivatalos iro-
dalompolitika még a régi, a modern magyar lirai torekvéseken beliil is min-
denképpen hagyoményosnak mindsiilé koltoi szépet is, amelynek a Nyugat volt
a dajkaja, és a Nyugat hasdbjain kialakult versbeszéd a verseszménye, gya-
korlatilag térvényen kiviil helyezte. Ez az ideologiai karantén, amelybe a 20.
szdzadi modern magyar lirai hagyomény helyez6dott, elzarta az 1j keresésének
természetes kolt6i utjait, jéllehet, a klasszicizdlédott hazai modernség versesz-
ményével valé leszamoldsi térekvések mar a huszas évek mésodik felét6l kezd-
ve, s nemecsak a magyar avantgird részérdl voltak jelen kéltészetlinkben, s a
konzervativnak minésiilé, formahii lirai keretek kozétt is latvanyos-uj és ma-
radand6 eredményeket hoztak, mint példdul Szabé Lérinc koltészetében. A ha-
gyomanyos lirai szépségeszménytol, amelyet a miivészet autonoémisdjat felftig-
geszt6 diktatira manipulativ célzattal mindsitett rothadt, polgari gyilimoles-
nek, a kiszoritottsdg szitudciéjaba kényszeritett koltészet is elfordult, de ellen-
kez6 célzattal; a miivészet autonomidjanak a megérzése érdekében, amely
kényszer(i kotelességként réja a koltékre, hogy masként énekeljenek, mint
elédeik.

Az ujszerti-modern koltéi szépség jo fél évszazados tomboldsa utan, amely
a sziirrealizmus dlomédes-bizarr képeiben éppoly zabolatlanul ficdnkolt, mint
az expresszionistdk erét6l ropogéd soraiban, a kortarsi modern vers iranyt val-
tott, s Nemes Nagy Agnes remek Kkifejezését kolesénvéve, elindult egyfajta
versminimum felé, atkézben sorra elhagyva a hagyomanyos elemeket: a rimet,
a ritmust, a koéltéi személyiséget, s természetesen azt is, amit ,szép’-nek szok-
tunk hagyoményosan nevezni a koltészetben, s amely szépség egyébként nem
sziikségképpen hagyoményos, mert éppenséggel lehet bizarr, meghokkentd, rej-
tett szép is. De valamennyit, egy csipetnyit legaldbb megtart ezekbél, amitél a
szoveget még versnek érezhetjiik.

Ez a fordulat, a versminimum neoavantgard, illet6leg objektiv kolt6i for-
mékhoz kotott kopernikuszi fordulata, melynek reprezentativ jelensége a ma-
gyar koltészetben minden bizonnyal Tandori Dezsé volt, latvanyosan a hatva-
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nas—hetvenes évek forduléjan valésult meg, de ott fesziilt, ingerelt, késziils-
d6tt mar kordbban is a koltéi idegzetben; igy példaul a Toredék Hamletnek
ciml Tandori-kitetben is, amely a versek sziiletési ddtuménak tanusdga sze-
rint vagy fél évtizeddel korabban készen volt mar, mint amikor megjelen-
hetett.

Két évtizeddel kordbban azonban, a negyvenes évek kézepén, amikor a népi
kollégium falai kozétt — ahogy Nagy Laszlé mondja — ,,Juhdsz Ferenccel es-
kiiszeriien elhataroztuk: uj koltészetet teremtiink, nyelvileg is ujat” — ez maga-
tél értetédGen egy Uj szépségigény-bejelentéssel volt egyértelm(. De nem ezzel a
versminimummal, inkdbb a szépség uj tobzéddsdval. S azt hiszem, tévednek
azok, akik — nyilvan johiszemden — ugy vélnék, hogy ez az ,1j szépség-
igény” egyszer(i parhuzamosa volna e kolt6k elképzeléseiben egy tarsadalmi és
torténelmi értelemben is uj élet szép utdpidjanak. Idézett tanulménydban mar
Jozsef Attila is nyomatékosan figyelmeztet ra, hogy nem szabad minduntalan
»,osszevéteni a szépet a miivészivel, holott egyméashoz semmi koziik, Hiszen
egyként szépek lehetnek a legkiilonbdzébb dolgok”; akar egy utépia is, de a
benne rejlé igéret szépsége nem azonos automatikusan a kolt6i széppel, ami
a johiszemi kolt6éi sematizmus nagy tévedése volt. A szépség végya, amely
Nagy Laszl6 tehetségét felébresztette és kioltove tette, kezdettél fogva egy eg-
zisztencidlis hianyt — a ko6lt6 falusi, paraszti koriilményeire gondolok —, s
egy testét-lelkét, életérzését allandéan megkinozd és determinalé sebet — a
kolt6 tizéves kordban szerzett betegségére: a csontvelégyulladdsra gondolok —
ivelt 4t a versben tdrténé elvagybédas és kivalas szép szivarvanyéaval. Biolégiai
sorsanak elemi igazsdgtalansigdban szinte beti szerint vilik valéra egy mi-
toszi helyzet, amely a kolt6ké: Philoktétész sebe, a labat orokre megronto
nyavalya. Philoktétészt a monda szerint Héraklész egyik mérgezett nyilvesz-
sz6je sebezte meg, amely magatél ugrott ki a tegezbél, s egyenest a liababa
farédott. Magatél, tehat éppoly értelmetleniil, amire nines magyarazat, mint
Nagy Léaszlo betegségének a miértjére, amit tudat alatt a gyerekkorban sem
lehet masként Atélni, mint a Lét megmagyarazhatatlan és alattomos iitését,
amely — ha til is éli az ember — az életnek egy bizonyos teljességébél, tel-
jességének a lehetdségébbl Grikre és visszafordithatatlanul kirekeszti. (,Mar
tdncoltunk — emlékezik vissza testvérnénje, Nagy Bella —, bucsikor egy asz-
talndl iiltiink, folkértek benniinket, 6 meg ott maradt, akkor littam nagyon
szomorunak, sohasem felejtem el azokat a szemeket.”) Nem ugyanarra figyel-
meztet-e jelképesen Nagy Laszlé véletlen tragédiija, ez a mindig jelenlevé seb
az élete és sorsa cédrusdn, amelybdl majd miivét kifaragja, amit a Philokté-
tész-monda példdzatdn merengé Somlyé Gydrgy jegyez meg, hogy ,a kolté-
szethez netdn nem is csak egy-, hanem sokféle kivetettség és ebbél kiovetkezd
elkitelezettség sziikséges”?

Nagy Laszl6 koltészetének egyik fundamentdlis tulajdonsdga, hogy versei
teljes igényli képekben fejezik ki a kolté mindenkori helyzettudatat, léttuda-
tat, ami persze sohasem azonos ennek a reakcidjaval: a szereptudattal. Nagy
Laszl6 1958-ban, a Deres majdlis két nyitdé ciklusaban adta kozre elsd, 1949
konyvhetére megjelent kotete, a Tiinj el fdjds! el6tt — 1944, 1945 és 1946-ban
— firt verseit. Szdvegiik bizonyos atigazitdsdval. ,Onmaga egy korszakit te-
remtette (1jj4 — allapitotta meg Kiss Ferenc e kéltészetiinkben példa nélkiil
all6 villalkozasrél —, ismeretlen szovegekbél... s a fejlédésrajz sok fogddzé-
jat tlintette el ... érett koltészete must-idejének.” Vitathatatlan igazsig, de azt
hiszem, hogy az érett kolté ,,vigydzva javitasa” sem valtoztat(hat)ott az ,,ak-



koriban benne levd érzésen”, amelyhez Czine taldlé észrevétele szerint a koltd
nkeresi a lirai alkalmat.” S itt taldlhato, 1945-6s évszdmmal, egy vers, amely
életérzésének, személyes ontolégiai helyzettudatinak legkorébbi teljes érvényi
megfogalmazasa, mintegy egyszerre igazolva azt, amit szintén Czine mondott,
hogy tudniillik ,benne a seb is verset hozott”, de azt is, hogy benne a vers is
a sebet tarja fol. Vasban vagyok ennek a versnek a cime, s a temperatiurija
pontosan megfelel annak, amit egyik nyilatkozatiban Nagy Lészl6 korai versei
mélységes pesszimizmusarél mondott, de igazolja is ezt a nagy keser(iséget:
»Néha azonban megértem magamat — olvashatjuk a Valdsag hasdbjain 1947-
ben napvilagot latott bemutatkozasaban —, belegondolok az akkori vilagba, és
csak azért nem vigom Oket a tizbe. A verseket nem jatékbél, hanem a kinl6-
dasok nehézségeiben irtam.” — A kinléddsok nehézségeinek az 6t személyesen
sebz6 legsulyosabbikat pedig igy foglalta versbe: ,,Vasban vagyok, vasban va-
gyok, / vasban cséngenek a dalok. // Récsikorgok jé anyamra, / miért ontott
napvilagra. // Kellene elszillni innen, / s nincs Isten, hogy megsegitsen. //
Sirga szalméin konyokolsk, / nagy zold bogar koriil-déndg.” — Es igy tovabb
még hat stréfan 4t a Vasban vagyok, amely egy konvenciondlis betydrnépdal,
helyzetdal-utdnérzés is lehetne, mintha a kolté egy tomloc fenekén bilincsbe
verve volna vasban, s ezért d4tkoznd el sziiléanyjat, mikézben szeretGje emlék-
képe hivna 6t vissza a szabad vildgba, persze reményteleniil. Holott a ,,vasban
vagyok” jelentése egészen mds természetli tragikummal telitddik; a jarégép
konkrétumadval, s ugyanakkor nyilvinvalé a vers szévetéb6l — ,,Csak pihegek,
pillogatok, / a csillagok szép szabadok. // Udvarukba azok hivnak, / legyek
nagyhatalmu csillag” — hogy itt, a megénekelt vershelyzetben/léthelyzetben
a kivalasztottsdg tudata van vasban. A kdlté, aki mar ekkor kimondhatna,
amit csak tiz esztend6vel késébb, a Rege a tiizrél és a jdcintrél mond ki: ,Hi-
szem: van erdm a varazsolashoz” S ha idevesszilk egy masik nyilatkozatat:
»Azonos vagyok a széval. Tudom, hogy béarki kéltére révall a verse”, akkor
nem lehet kétség afel6l, hogy ezek a ,helyzetdalok”, amelyeknek a sordban a
Vasban vagyok csak az elsd, fényévnyi tdvolsigban vannak a 19. szdzadi En-
lira szerepjitszé helyzetdalaitol és életképeit6l. Létbeszamoldk, s kolt6jik —
ismételjiik meg ezt, mert innen ered a magatartis és kifejezés ,gyonyori szi-
gor’-a — egszisztenciajat kototte a kolt6i szohoz, mert meggydzidése volt,
hogy annak csakis ett6l tdmadhat igazi hitele. S Nagy Laszlé indulasatol fogva
komolyan vette ezt a térvényt.

Mert ha nem vette volna, akkor nem iitétt volna rajta sebet az ugyneve-
zett otvenes évek rideg valdsiga, amellyel Bulgariabol valo hazatérése utan
taldlkozott, és magasra szitotta benne a mitoszi sémabél taplalkozoé bajvivo-
sarkdanyolé szenvedélyt. Ez volt az 6 masodik sebe, amikor — a Jozsef Attila-i
»sebed a vilag” mintdjara — ,fiilledbe a létezés jajgat” (Rege a tiizrél és a
jacintrol), vagy még korabbrol: ,bajod a vildg, mondhatod” (Romantika nyolc
versben). Hogy mit élt &t a kélts, jol tudjuk nyilatkozataibél és vallomésaibdl:
»ldegzetem megrendiilt, baljés gondolataim kerekedtek. Kezdetben naivul hit-
tem, bennem a hiba, s kideriilt, hogy kint a valésiagban. Kezdetben mégis nem
a fels6 vezetést hibaztattam, nem hihettem, hogy elarulva a forradalom, ami
éltetett ifjusagomban. Jartam sziiléhelyemre, vartak panasszal, észbontéan
tragikomikus helyzetet lattam, meggyalazott embereket s néptdl idegen erdket.
Az 56-0s nemzeti tragédia ekkor kezdédott. Az 52-es év mutatja maér kiiszki-
désemet, s nemcsak magammal.”



Erdemes ennek a radobbenéssorozatnak a dialektikajat, helyesebben: a
draméjat a versek tiikrében is felvillantani. 1952-ben Nagy Ldszlé a Tiiz-szi~
vdrvdny cimi versében igy fogalmazta meg, hogy mit var, mit remél, mint
kolt6, a vers vardzsolé hatalméatél: ,,A legszebb dal felszalljon, / emberben
vérré valjon, / legyen a szivek tdjan / o6rokos tlizszivarvany.” — Ezzel szem-
ben mit kell a valésdgban &atélnie? ,,Azért futok, mert rettegnek télem, / mint
vihart kelt6 garabonc-dedktél, / pedig a fejem érettiik tortem / s vériikt6l vé-
rem el sohase partol.” (Bolyongé, 1952.) S mi lett a valésagban és a koltd ret-
tenetes tapasztalatdban a ,tlzszivarvany” almédbél? Erre felel egy esztendével
késobb, 1953-ban a Téli krénike kovetkezd hat sora: ,,Akartam akkor, mint a
lang / lobogni minden taj irdnt, / ajandékfaként tetszeni, / tizterebéllyel len-
geni / fazékhoz egyre kozelebb — / s kodorogtam csak, mint az eb.”

A megcsalt johiszemiiség és a csillapithatatlan bilintudat katarzisa nem-
csak a ,,dal hamis haron pendiilni ne merjen” erkélesi parancsolatat dobja fol
a kolt6i lelkiismeretbdl, de egy maghasadéds elszabaduld, s fékezhetetlen ere-
jével valésitja meg ettél kezdve a miivészi mondanivalo és kifejezés, forma és
tartalom Nagy Léaszlé-i szépségmaximumat. A vildg dramajaval koncentrikus
korokben hullimzé bels6 drama egyszerre visszataldlds is Nagy Laszlé ere-
dend6 kéltéi hangoltsdgahoz, amely a Deres majdlis legelsé versében (Holtak
feketében), még 1944-bél, egy napdalforméba bujtatott kérdés formadjaban o6lt
testet: ,szabad”-e zokogni / egy szegény kolyoknek?” (Most mar van miért zo-
kognia!) De ugyanakkor elére is meghatdrozza a péalya irdnyat, szakadatlan,
s egyre mélyiilé felismerések sorozataval — a halalig. Ekkor nyilik Atjaras
ihlete szidmdra a lélek tudatalattijAban a mitoszi felé; ekkortél fogva képes
kifejezni teljes kolt6i eredménnyel, amire 6sztone szoritotta: ,,a folklérban az
édes és konnyd sablon helyett kerestem az osszetettebb, dinamikusabb szé-
veg- €s dallamritmust, az abszurditasig teljes képet, a szentségtorést, a komor,
de szabad lelkiiletet.”

Hogyan alakult at, illetéleg hogyan talalt teljesebb és igazabb énmagara
ebben a megrazkédiatasban a Nagy Laszlo-vers? Ez a legnehezebb kérdés,
hidba oly nyilvdnvalé a végeredménye 1952—1953-t61 kezdve, mert a kérdés
torténeti részét meg kell kiilénboztetni az esztétikai és fenomenoldgiai szfé-
raktol. Kiilonben mindig abba a circulus vitiosusba iitkézilink, amit idézett ta-
nulmédnydban Jozsef Afttila is emleget, hogy tudniillik a miivészetek, igy a
koltészet elemzése sordan tGbbnyire ,,a format magyarazzuk a tartalommal, jol-
lehet, a tartalom meg csak a formaval magyardazhato”. De Jozsef Attila segit-
séglinkre is siet koli6i intencidjaval, amikor lesziégezi, hogy ,,a mivészet nem
més, mint a nem szemléleti egész helyébe teremtett végsé szemléleti egész”.
S pontosan a Joézsef Afttila-i recept nyoman teremt végsé kolt6i, szemléleti
egészet egy masfajta kor masmilyen nem szemléleti, végsé — és dermesztd
jelentés(i — egésze helyébe Nagy Laszl6 is, akinek a verseiben ekkoriban kor-
vonalazddik ,az életirté hideg”, a ,jég az emberi szivre, jég a viradgnak, vad-
nak” metaforikdja, s a ,vilag telével, vas-hidegével veszekeds” kolté képe.

A Zuzmara cimi, 1954-es keltezés(i vers példdzhatja minden sordban, min-
den képében és minden izében azt a hatalmas valtozast, ami a Nagy Laszlo-
vers testében, jellegében végbement, de azt is, hogyan juttatta érvényre ez a
valtozds azt az ujfajta koltéi szépet, amirél szélva Csodéri Séndor is arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy ,kozmikussiaga nem stiluselem wvagy patoszt veri-
tékezd kagylé, hanem ...ellendllds és kiizdelem, mellyel a sziirkeség folé
emelkedhet.”
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Micsoda séhaj dermedt rd a
tetdcserépre, ecetfdra,
csillére, dicra, drétkitélre,
vasldndzsds villakeritésre?

Félséhajtott a pince, kamra,

az ember és az ember barma,
mert szolt a tél, hogy visszalébol
a karmos észak csillagdrdl.

Zuzmara minden, vaslap-sziirke
egek alatt e séhaj-csipke.

A delelé nap skarldtmdzas,

de drva, mint az tires ldbas.

Piros tilzvésze sok virdgnak
kioliva mdr, csak szdrak dllnak.
Rongyos papir-zsik beboritja

a rézsafikat, térdig sipka.

Megszakitom egy pillanatra e lenyligozé ereju vers idézését, hogy megje-
gyezhessem: ereje és szépsége nem az lUgynevezell aesopusi beszéd lelemé- .
nyeiben rejlik. Ezek a képek egyszerre konkrétak és sejtelmesen utaldsosak.
Onmagukban val6sdgosak, mert a vildg telének, hidegének, életirté lényegé-
nek hajszélpontos-redlis leirdsai, de az egész vers hangoltsdga és temperati-
rdja, amelyben a kolté kedélye a vildg karmos wvaldsdgaval talalkozik, sugal-
latos jelentést ad a versnek, félreérthetetleniil utalva a korabeli Magyarorszag
politikai-tdrsadalmi és emberi kildtastalansagdra. A dacos, szinte sirva vigadé
belenyugvas képeivel és szentencidival:

Ej, barbdr ritmus kell a télnek,
libdobogdsok, szisszenések —

(mellesleg: a magyar koltészet legertteljesebb két sorai koziil valo, Arany
Janos Lacikonyhdjdhoz mélté ez a zarlat a vers kozepén! A folytatis pedig
megint azt sugallja, hogy a ,tél”: a kor barbar tancanak az embert szinte
megszakaszté szenvedés a muzsikaja.)

mdr prébédljuk a hozzdméltd
zenét, mdr szol a tiido-sipszo.

Tejecske sir a csarnokokban,
remeg a sziv az asszonyokban,
kupicdk kozdtt nagy a csingés,
kisiisti szagot ont a sdntés.

Az 1ij aszfalton hanyatt fekszik
az tutesindlé, igy melegszik,
fujja a pardt eltiinddve,
emlékezik az anyadlre.
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Vigsdg, sipjaid befulladnalk,
az tut, a szuroksdtét szallag
nyarat gydszol e ziuz-csokorban —
a szivem iszonytat dobban.

Hihetetlen eré és gytngédség nyilvanul meg a csarnokokban siré tejecske
és a remeg6 szivii asszonyok képének Osszekapcsoldsdban, s ugyanez a gyon-
gédség fiti 4t a kovetkezd versszak utesindlojanak Derkovits-képek atmoszfé-
rajat hordozo alakjat, aki jelzdk és hasonlatok nélkiil né latomassa és torté-
nelmi tavlatokkal rendelkezé metaforava. De sziikséges-e megfejteni, hogy ki~
csoda az az utcsinalo, aki a szuroksdtét iton hanyatt fekszik az anyadlre és a
nyéarra emlékezve, amikor ,,jaték és idea édesen egy volt”? A torténelemi uton
félrevezetett és becsapott emberiség tragédidja ez — tragikus hangoltsaga
dalban, s a hideg id6, a tél orok képeiben elbeszélve. De milyen koltéi felfe-
dezés alkalmazédsa teszi képessé a kolt6t, ,hogy az ember az életet / tijra
kezdje, / ha szétziillétt a csillagok / égi kertje”, kolt6i értelemben persze, hogy
végérvényes megfogalmazasi versek sorozatdban valdsitsa meg, amit az 1955-
6s keltezésli Csénd van c. verse zardsoraiban teljesitendé feladatként meghir-
det? ,,Gybnyorkoédj s dalaid is megerednek, / d4lmodd ki szépen magadat a
fagybol, a csondbdl.” Ami természetesen nem elhatdrozds dolga, s nem ars
poeticdk fliggvénye. De mit mond errdl a koltészet nagy élomfejtéje: Jozsef
Attila?

3.

»Hogyan alakul a m? — kérdi Jézsef Attila, s igy valaszol: A muivészi
cselekedet, nevezziik ihletnek, elGszor is két részére osztja a valdsdgot azéltal,
hogy kivilasztja azt a részt, ama valosédgelemeket, amelyekbdl mivét majd
megalkotja ... tehdt megragad bizonyos val6sigelemeket, a tobbiek és szemlé-
letiink kozé helyezi és eltakarja a valosag egyéb részét, mint a telihold a
napot napfogyatkozaskor. Azaz szemléletileg teljes valésagnyiva noveli a ki-
vilasztott valésdgelemeket.” Ez a megéllapitds megérteti azt is, hogyan sziilet-
het egyszerre, egy idében s akar ugyanarrdl a valésagszeletrél szimtalan szép
és igaz vers — a teremtett, s a vers révén végsd szemléleti egész végletesen
sok lehetéségének a szabad, teremtd felhasznalasaval a kolték részérdl,

Ennek a kolts altal teremtett végsé szemléleti egésznek a teliholdja Nagy
Lészl6 esetében koztudomaisulag a koltéi kép. ,,A koltéi kép, a metafora ere-
dendéen hozzatartozik a vershez — vallja Nagy Laszl6 —, egyszerre sziiletett
a verssel az Osid6ben. A koltéi kép energiasirités, magasfokt érzékletesség,
szinte tapinthaté plasztika.” Bar, teszi hozz4, ,el tudom képzelni jelzétleniil is
az irast.” (Erdekes médon tébbnyire olyankor, amikor a vers tirgya leplezet-
len &llapotjelentés a kolt6i személyiségrol: ,Jon a fajdalom folfelé / hogy a
sipesont reped meg téle” [En és a fdjdalom]. Vagy amikor késébb, a Versben
bujdosé és a Jonnek a harangok versidejének csiiggeteg pillanataiban meg-
vonja kisérlete: bajvivé lirai kiizdelme negativ mérlegét.) Mi uralja altaldban
Nagy Ldaszl6 képeit? Csodri Sindor véleménye szerint ,.a latomdsossdg. Nagy
Léaszlé leirasdban a hé: angyalhulla a kertben. Az ing: lebegé selyemlidérc.
A varos: fényrozsas agydaganat, az ég-fold kozott kinyilé eljtéernydk pedig a
halal margarétai.” Az ilyenfajta litomésossdg azonban inkébb csak Nagy Laszlé
hatvanas—hetvenes évekbeli koltészetét jellemzi, bar kétségtelen, hogy nem jot-
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tek — nem johettek — wvolna létre az 6tvenes évek elsdé felében &télt meg-
rendiilés nélkiil.

Es blintudat nélkiil, mely haldldig fogsdgban tartotta, mint a Jozsef At-
tila-i ,rezge megbanas”. Hidba csititja magat azzal hogy ,Radkényszeritett
dbrand miatt szégyen / nem téged illet, te csak pihenj szépen” (Te csak pihenj
szépen), vagy hogy ,eszme nyargalt meg, hogy a menyasszonyt / idegen riigy-
gyel jatszva beoltsam” (Gyiimélesolté) — még a hetvenes években is elfogja a
bédnat, amint ezt az Egzakt aszdly koévetkezbé sorai is tanusithatjak: ,més
agyak lizenetét / miért vettem be, miért / hittem el masok hitét / utdlom hi-
temet, // ime, az egzakt aszily / hite sincs, mégis orok”.

Természetesen nem a sajat szerepe miatt érez blintudatot mindhalalig,
mert ha mésbél nem, a feléje téretleniil dradé — s nyugodtan mondhatjuk:
orszdgos — szeretetb6l érezni, tudnia kellett, amit Orban Otté ilyenképpen
fogalmazott meg: ,ennek az orszdgot atgyurdé valtozasnak Nagy Laszlo volt
az egyik, ha nem a legtisztdbb koélt6 hése.” Hiszen (majdnem) mindenki sze-
rette 6t, kiilonben mivel volna magyarazhatd, hogy a vele egyiitt indult kol-
ték — Juhész Ferenc, Simon Istvan — kérén tal Déry Tibortél Csurka Ist-
vanig, Zelk Zoltant6l, Vas Istvantél, Kélnoky L&szl6t6l Kormos Istvanig, Or-
kény Istvanig, Németh Laszlotol, Csodéri Sandortél a Kilencek koréig és Nagy
Gasparig, Eorsi Istvant6l Bella Istvanig és Wedres Sandorig a gens irritabile
vatum (majdnem) valamennyi képviseléje vonzédott hozza, Gsztondsen, s nem
a szobrdhoz, hanem emberi lényéhez? Illetleg kinalkozik egy magyarazat:
mintha a mélytudatban, a spontidn emberi szimpétidk kévetkeztében mindenki
6benne — az 6 lényében, természetében — érezte volna a természetes garan-
cidjat annak, hogy talan meégiscsak lehetséges, és minden ellenkez5 tapaszta-
lat ellenére mégiscsak megvaldsulhat a Jozsef Attila-i ,remény”, és az orsza-
got Atgyiré véltozdsban mégiscsak ,lesz majd kegyelem. / Forrast kutat, nem
vért itat / a szabadsdg s a szerelem.” Hat nem igy lett, de az ,emberérulék
szutyka”, hatalmas torténelmi kontrasztot képezve, még makulatlanabbnak lat-
tatta az emberek szemében az 6 tisztasdgat. Mondjunk ki tovdbba még wvala-
mit: az eszme bukdsdnak a tragédidja az 6 tragikus hangoltsdga verseiben a
megformélas ereje és fajdalma kovetkeztében torvényszeriien ébreszt vagyat,
még a torténelmi gyakorlat megélt-megszenvedett mélypontjain is, az utépia
szépsége irdnt. Egyszer(i a magyardzata ennek; a szegénység orok, s ez az
orok szegénység soha nem mondhat le arrél, hogy egy ,emberebb vilag” lehe-
toségének, igéretének a fénye melengesse.

Nem vett részt ,,az emberdruldsban”, és nem vallalt soha cinkossagot ,az
emberségbdl kivetk6zoétt 1énnyel”, amiben 6 a szdzad ,legnagyobb ragadozo-
jat” latta. ,,Hajunkat oroszlidnsérénnyel elkeverni veszélytelenebb — irta a Bar-
tok és a ragadozék cimii versében —, mint megértéen pillantanunk az ember-
ségbdl kivetké6zott lényre. A szdzad éghajlatdban ez a legnagyobb ragadozd
ijesztéen elszaporodott.” — Valami mdst élt at, mélyebbet és végzetesebbet,
mint a személyes részvétel felelossége és lelkifurdaldsa: ,a bilintelen blin”
vagy (egy Jozsef Attila-parafrazissal szélva) ,a mért van blném, ha nines"”
xinjait. Annak a torténelmi sziikségszeriisége, amivel A wvasdrnap gydnydre
zarul (,,Volt egy vildg, csupa pir volt, ldngolt, most minden fehér. / Ebredj
meg, ébredj meg, édes, reggel van, itt van a tél.”) Nagy Laszlot is megébresz-
tette egy dermeszté tanulsidgra. Arra, amit a 1ét és torténelem filozofusa,
Sartre is csak a hatvanas évek legelején tudott kimondani Critique de la
raison dialectique cimi{i munkéjidban: ,,Az ember sajat tette rombolé hatalom-
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ként jut vissza hozza, s az ellenség, aki elleniik (az emberek ellen) fordul:
sajat praxisuk.” Vagyis: meglehet, hogy ,jaték és idea édesen egy volt” a
sziv vagy a remény utopidjiban, de sohasem volt az a létezd szocializmus em-
berének tarsadalmi-torténelmi gyakorlatdban. S ez teremtett lehetfséget eszté-
tikai értelemben is a ,blntelen bin” elkévetésére, a Tiizér és a rozs verseivel.
Ha példaul szemiigyre vessziik a kotet — 1952-ben keletkezett — Traktoros-
ldnyok cimii versét, akkor azt kell mondanunk, hogy amit mutat, szép imp-
resszionisztikus felszinén kétségbevonhatatlan. Mégis, mindannyian érezzik, s
ez korantsem utolagos éleslatas, hogy a Traktorosldnyokban verssé nivesztett
nem szemléleti valésagdarab — csonka; a latvany impresszionista szépsége
elfédi azt a komor tarsadalmi igazsagot, a kor igazi falat, amelyen ezek a
traktoroslanyok matyoébabakként fliggtek egy hamis idill raméjaban.

De nem azt kell méricskélniink, mennyiben és hogvan keriilhette volna el
Nagy Laszlo a Tiizér és a rozs sematizmusfertézetét (anyaganak j6 kétharma-
dat késébb ki is gyomlalta életmiivébdl), hanem a kolt6i szempontbdl sors-
donté fordulatra kell felfligyelniink, amely e nélkiil bizonyosan masként és
masmilyen intenzitidssal ment volna végbe. A gyerekkoraban kapott seb —
kitaszitottsag- és veszenddségtudat — mellé a sematizmus hartyajat Atszakitva
utott Gjabb sebet ko&ltéi lelkiismeretén a tarsadalmi pusztulas, halaltudat du-
endéje; egy személyes drama keretében végérvényesen ,befagy az 4brandok
tengere.” S a ,fejbelétt mének szédiiletével” él6 kolté ettdl kezdve kivil-beliil
ezzel a dobbenettel talalja magat szemkézt. A vildg valésiganak a latvanya
»gyotrelmes és gyonyord” diszharméniara szakadozik kéltészetében.

»Gyotrelmes és gydnyori ez a nyar” — irja a Szdrnyak zenéje cimi ver-
sében, s fiolbontva e kijelentést, nyilvanvalé, hogy gyitrelmes maga a Lét, s
gyényori a Lét immanens lirdja. S ez a lira nem mas, mint a ,,havon”: a Lé-
tezés, a valésadg ,havan” ,deleld szivirvany”; az 4lom, az &brind, a kolti
szépség ,szivarvanya’. Ezen az uton jut el Nagy Laszlo is, Webres Sandorhoz
hasonlatosan, a ,,torténelmi tél” képzetéhez és metaforikdjahoz. Megvaltozott
helyzettudatat sugallatosan fejezi ki a Havon delelé szivdrvdny alabbi részlete:

Itt élsz ujjongva, sirva,
csillaggd otvozédol,
és a haldl se fij el
e foldi korbéi.
Kordtted a fegyveres szdzad,
jeges erdo csattog, csirémpdil
Pillanatra egy vizio,
véres délibab zaklat:
vértéba a harci mdmor
szdrnyai leszakadtak,
vesztesek serege jajgat —
ki a diadalmas?
Csak a sirds a hatalmas,
Dolgod a fegyelem,
katondéndal szigoribb,
szentebb és iszonyubb —
lélek, 6 lélek,
kellenek e bajos fildre
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ijra a dantei léptek,
melyek poklot és mennyet
és mindent lemérnek.

»Poklot és mennyet / és mindent lemérnek” — koltoi képekben persze.
S ebben az olyannyira modern diszharménidban débben ra Nagy Laszld, hogy
az 0 versmaximumdénak, szépségmaximumra valé torekvésének van még egy
ujabb, a lehetetlennel hatdros prébéja: hogyan tudja a kor szivében fészkeld
ratat, a fortelmet is ,szépen” kimondani? ,Jaj annak, aki a szérnylit nem
birja kimondani — irja A fekeie kilté cimii versében, idésebb baratja, Kis
Ferenc kolt6i tragédiajara célozva —, aki nem bir sikoltani: — — — — /[ Igy
jar, akit leinthet a megfontolds, / fondk humanizmus: ne gyilkoljon a dal! /
Jaj, mert nagyon szerettél, igy lettél szdjzarlatos / daltalan dalos”. Nagy
Lészlé ekkor mar tudja a szeretet tévutjait, az elkételezettség zsdkutcait, me-
lyekbe a kolt6 nem tévedhet bele a tragédidk kockéazata nélkiil.
' Nagy Lészl6 magatartdsa méasban hii: a szegénység sorsaért vallalt drok
hatarpoérben. Vallja, hogy ,,Az a gyoztes, ki mindig éhes, / éhem és szomjam
ezeréves, / nagy szenvedélyben félvirdgzé, / Soha engem sors ne tarts jol —
a / j6llakottak dogvészes partjin / megfeketedik minden zaszl6, / ott fertézést
lehel a rézsa.” De tudja mar azt is, hogy a forradalmi erdszak nem fogja
megvaltani soha a szegénységet, a vilagot: ,Oltani akarok, nem gyilkolni /
halalfej-eszmék ellen kinyitva / testvér vagyok a késsel a lazban / csillagom
virraszt a penge csucsan — jelenti ki 1969-ben, a Gyiimdlcsoltéban, s valloméa-
sat igy fejezi be —: tisztdnak a tisztat Orizzilk meg / oltalmazzuk az idében,
amen’’.

4,

A versmaximumra, illetéleg szépségmaximumra vald torekvés fordulata
azzal a halyogmiteéttel esik egybe, amit a kor brutdlisan feltarulé érdes valo-
sdga végzett el a Bulgariabél hazatéré koltd iriszén. Ez a fordulat a dalok és
az elégidk szemlélet- és kifejezésmodjaban jelentkezett, majd az ugynevezett
»hosszi versek” keretében teljesedett ki, melyeknek els6 darabja az 1953-as
Gydngyszoknya; az elsd nagyszabdsu és haldlraszant-bator kolt6i szembenézés
a Rosszal (,,Billeg a fortelmes felleg, érc a taréja-fodra, / termé mezdkre, rank
a sose vart csapast hozza” és ,Tél orditott a nyarba, elfujta aranylangjat”);
majd ezt kovette a tobbi: a Havon deleld szivdarvdny (1954), A vasdrnap gyi-
nyore (1955), a Csoddlk csoddja (1956) és a Rege a tiizrél és a jdcintrdl (1956),
amelyeknek formaalakité komponensei kozott kétségkiviil kozrejatszott Juhész
Ferenc hosszii verseinek — az Oda a repiiléshez, a Krisztus lépesméze, A té-
kozlé orszdg és a Virdgok hatalma — megdhitasa (Juhédsz Ferencen keresztiil
pedig az 6sok és a primus movens: Webres Sdndornak titokban kézrdl kézre
terjedé kéziratos miivei: a Mahruh veszése, az Orpheus, a Mdria mennybeme-
netele, a Medeia és az Elveszitett napernyd). Nagy Laszlé azonban a sajat ké-
pére és hasonlatossagara formalta &t a mintdit, amelyeket hét esztendivel ké-
s6bb koévetett a mitoszi igényl Osszefoglaldsok sora: a Biicsizilk a lovacska
(1963), A forré szél imddata (1963), a Menyegzé (1964), A Zild Angyal (1965),
s végiil, a vonulatot lezaré oratérium, az Eg és fold (1968). De valamennyit
ide , a megébredést kivetd nagy toérténelmi és emberi megrazkddtatis éveihez
koéti az élmény magmadja. S a vulkanikus erejii rengés lokdhullamai a pélya
befejezéséig érnek el.
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Ezekben a hosszii versekben a szépségmaximumra valé térekvés spekt-
ruma egyre inkdbb eltolédik az egyre feszitettebb koltéi kép felé. Mi jelle-
mezte dalainak és elégidinak a képeit? Ha nem t{innék blaszfémidnak, akkor
a kolté Rapszédia cimi, 1953-as versébdl vett hasonlattal vildgitandm meg
eré és gyongédség megejtd szimbidzisat képeiben, amelyeket tigy visznek ak-
koriban a versei, ,,mint madarpelyhet orrdn a duvad.” — Erdemes osszevetni
példaul a Vildgos éjjel cim(, kevésbé ismert remeklést, amelyben a vilag és az
emberek (,,akiket az id6 képen végott™) &llapotat kifejezd metafordk sarjadés
és osztédas nélkiil, a rézmetszetek keménységével rajzolédnak els, a képek
lirai logikdjanak szigoru fegyelmével, egyuttal idémérték és {item egybejat-
szatasaval, a Biicsiuzik a lovacska metaforagalaxisival, s nyomban vildgossa
valik, hogy ennek a hosszi versnek a képei mar nem az evidencidjukkal hat-
nak kozvetlentil, hanem a szavak-képek keltette képzettarsitasok tengerén
hajéznak, a klasszikus fegyelm(i vers logikai irdnyt(ijét szantszadndékkal a ha-
bokba dobva, mert a hatarozott irdnyt — a koélt6 tudatos elhatdrozasa ez —
folvaltja a sugallat.

De Nagy Laszl6 koltészete tobbszélamt. A hosszii versekkel pérhuzamo-
san szinte képek nélkiil is hangot ad az Gsi szenvedésnek, amit a betegség mér
ra, ahol éppen a versben képek nélkiil leirt helyzet maga a kép! Vagy amikor
a minden elevent megkinz6 szenvedés panaszszavat engedi be a versbe. A mér
idézett En és a fdjdalom mellett ugyantgy az értelmetleniil ramért és irgal-
matlan szenvedés teszi, hogy — mint a Szerelmem, csonttéré élet mondja —
»,vaskérddjellel besiitve dobog a szivem”, és folfakad a kérdés: , Hat én kiért
és miért gyotrédék? / Akéar az ebek miért vonitok?”’ (Vonitdsok.) Mert: ,Ki-
nek faj, emberek / ha az élet ér-fala atfagy / s dérrenve megreped?” (Kinek
fdj, emberek.) Kinek faj csakugyan, ha nem a koéltének, aki betegsége kivet-
keztében minden fizikai kint 4t tud érezni, magara képes venni, hogy minden
létezé szenvedésallapotat és szenvedéstorténetét kifejezé metaforat gyartson
beléle?

Taldn nem volna idegen ennek a lirdnak a természetétsl, ha azt monda-
nam, hogy a bajvivé kiizdelem kézben — ,koélt6i erével, kemény metafordkkal
menni az dlsag falai ellen” — egyre nagyobb adagokat szed a szépség mor-
fiuméabol, hiszen a ,,Fal” — az dlsag fala — visszarug, s a kiizdelmek vesztese
— napi értelemben és percnyi érvénnyel —, amiéta vilag a vilag, mindig a
k6lté. De a Nagy Laszlo-i szépség morfiuméanak kiilénés hatdsa van a vers-
ben: nem bé6dit, nem zsongit, nem kelt hamis euféridt, hanem éppenséggel
vakité vildgossdgot akar arasztani. Ahogy a Miitét anydnk szemén cimi kései
verse mondja: ,a fejben pontos eszme én vagyok, / a sziik szembél a célzb én
vagyok, / merénylé kés vagyok szemed sotétje ellen, / legyen vildgossig, az
én szavam”. — De latnunk kell, hogy egy masfajta lirai kohézié kialakitdsara
torekedve, amelyre Whitman, Apollinaire, Majakovszkij, majd Dylan Thomas
és Garcia Lorca nyitott szemének ,ij mez6t”; a sugallatossigra torekvé kép-
alkotdasm6d nem egyszer elfliggonyozi létélményének néhany évvel korabbi
verseiben brutdlisan megnyilvanulé evidencidjat. Mikoézben az emberi létezés-
rél és torténelemrédl vald felfogdsa egyre egyetemesebbé — és egyre keseriibbé
— valik: ,,Az ember torténete egy véres csillag, a Kéin csillaga alatt kezdd-
dik”, mondotta televizids interjujaban Kormos Istvannak, és a Menyegzs, de
még inkdbb az Eg és fold tanusdga szerint ez alatt a balj6s csillag alatt foly-
tatédik menthetetleniil, amellyel szemben a kélték ,legfeljebb a jobb emberi
sors harcosai, partizénjai, titkos ligyvédjei” lehetnek. Vagy — posztumusz ko-
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tetének egyik versébdl idézve ugyanezt a kesert, ,,hiszek hitetleniil” attitGdot —:
»a szél amig szamat csiszolja / lesz a veszett iligynek bolondja” (Elhullt
bolondok nyomdn). S ugyanez az érziilet magyardzza a Versben bujdosé cimi
kotet egyik versének a kovetkezd sorat: ,itt a legigazibb garda vész el —”
(Harag). Emberek, akikben — osztilyhelyzettél és vilagnézettdl fiiggetleniil —
tilnyomoérészt a j6 dont a kényszeriien kinalkozé alternativdk koziil, s éppen
ebbe — a johiszemiiségiikbe — pusztulnak bele.

Az ilyen és ehhez hasonléan nyilt megfogalmazisok athasitjak ugyan a
képek karpitjat, de mégis indokolt a kérdés nem egy Nagy Lészl6-i metafora-
val kapesolatban: ,Mi a jelentése? Nem konny( mindig megmondani.” (Kiss
Ferenc)) S amikor Németh Laszlo ,mitikus-borongos tobblet”-et emleget, R6-
nay Gyorgy pedig a tehetség ,sorsszerii ballasztjarol” beszél; arrél, hogy a
ko6lté olykor ,valami kiodén labol 4t, s taldn egy alkatdnak nem megfeleld
szdndékkal viv meg, s ez a nem megfelelé szdndék — Roénay szerint — a sa-
jat koltészetérsl alkotott mindenkori felfogasabél ered”; mindketten a meta-
forak fenomenolégiai talanyait érintik. Rénaynak egyébként — mas kritiku-
sokkal szemben — éppen az a benyomasa, hogy alkat és szandék diszharmo-
nidja a kolt6i kifejezésben foként az életmi-katedralis hosszavers-fiilkéit
vonja idonként félhomalyba.

Nem csak Nagy Laszlo koltészeiének, de a modern versnek altaldban is
egyik legnagyobb kérdése, kuleskérdése ez: miért nem jelenik meg mindig a
versben a szandékolt koltéi jelentés? Pontosabban: mikor hibéztathaté a kor-
tars olvasok retindja, s mikor homalyositja el a verset a kolté tehetségétol,
alkatatél idegen szandék, elképzelés vagy tedria kiodgyertyaja? (Ami ellen &
maga is annyit hadakozott; az esztétikai tedridk és dogmak ellen, amire a
Hegyi beszéd szalldigévé valt sora is vonatkozik: ,Miveld a csoddt, ne magya-
razd”, ami egyébként éppen nem a taltosi Onérzet tildagadozdsanak volt a
jele, hanem valami egészen masé. Amilyen furcsa a sors, ezt éppen Orkény
Istvan értette meg a legvildgosabban, amikor Nagy Laszlé ,,mindenben jartas-
sagat, a kdltében a prézai mindent tudast” csodalta, s azt, ahogyan ezt a hal-
latlan anyag- és életismeretet koltészetté tudta lényegiteni, s akinek a ,lato-
masai mogott mindig ott érzédik a tapasztalat... Képzeletének tagassaga fel-
mérhetetlen, de mint a repiilogép pilotaja, allandd oOsszekottetést tart a foldi
iranyitékézponttal.”)

Foglalkoztatta ez a kérdés természetesen Nagy Laszlot is, hiszen 6 maga
vallotta, hogy ,félszarnyii madar a koltészet, ha nines kbzonsége"” (A kiilde-
tés). De mondta azt is, hogy ,,nem szeretem, akik egyszeriiségbé6l akarnak le-
vizsgaztatni”, bar ,tudom azt is, hogy néhany irdsom sokaknak nehezen fil-
foghaté vagy majdnem érthetetlen. De nem mindig az én verseimben van a
homily, hanem az esztétikailag képzetlenekben és renyhékben... Tanuljanak
6k is, legyenek figyelmesek, kiizdjenek meg a versért.” De ilyen kérdéseket
nemcsak a képzetlenek és renyhék timasztanak a modern verssel, s ezen
beliil Nagy Laszlé verseivel kapesolatban.

A ko&ltéi kép mindig érteleméatvitel — 4llapitotta meg Garcia Lorea. Hadd
idézzek kozvetlen koltdi értelemdtvitelre csak két — egyébként akar Petdfi
Séndorhoz is mélté — példat Nagy Laszlotél, méghozzd az otvenes évek elsd
felébdl: ., Elvette télem a langot, / szivénél gyermek érik /| — — — [/ Kinjai
tornyat sikitva / donti, ha eljon az 6ra, / s akkor vilagra virit a / legszebb
majusi rozsa.” (Mdjusi rozsa, 1952-b6l.) A masik példa: ,Kiviil a varoson fék-
szarat megeresztve / hujjogva hajtanak a szeneskocsisok. / K&biil a patavas
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rigja a csillagokat, /| mécsiik a kocsi alél holdként kisajog.” (A fekete fitk
nyité stréfdja, 1954-bsl) S még szamtalan példat lehetne idézni annak érzé-
keltetésére, hogy milyen lirai erények birtokdban volt Nagy Laszl, amikor
érzékenysége, a népkoltészet és a mitosz méagikus sziirrealizmusival rokon
kolt6i dsztone a modern koltéi kép megvaltozott funkciéjaval, architektiraja-
val taldlkozott, amelyben a kép eggyé valik magdval a koltéi jelentéssel, nem
egyszer abszurdnak t(iné identitdsok — a meghokkentd ellentétben rejlé azo-
nossdgok — forméjiban. Mindezzel azonban nem a francia sziirrealizmus gya-
korlatabdl ismerkedett meg: a tanult kolté iskolajat Jozsef Attila, kiilfoldi
egyetemét pedig Garcia Lorca mihelyében jarta ki, mint annak forditéja.

Mi az, amit ellesni igyekezett ebben a miihelyben? Garcia Lorca kép-
architekturdjanak van egy rendkiviil jellegzetes — a Jozsef Attilaétél sem
idegen — tulajdonsaga: a ragyogé, félényes intellektus tudatosan egyensiilyozd
ironiaja. Amikor Lorca ilyeneket ir: ,siralmasan banatos wvagy, citromlevet
sirsz, a konnyed varakozé szddat mossa”, vagy: ,f4j a levegé, a szivem, kala-
pom is faj teérted”, s ilyen képeket hasznal: ,tdvolban a templom ddérmog:
dreg medve, hanyatt délve” — a modern kéltéi kép nagy torreadora a kéznapi
élet frivol szavaival és fordulataival, mint a ,kedves humor és giny mérgezett
tlivel” szirja ki a vérzé patoszt, a tuldagado réviiletet. (Posztmodern, ha tet-
szik, anélkiil, hogy tudott volna réla.) Garcia Loreanal, akar Jozsef Attilanal,
a képbe foglalt értelematvitel ilyenfajta, humorral zaboldzott kélt6i logikéaja,
noha a vératlansag, a meglepetés erejével csattan, mégis kristalytiszta, kény-
nyedén kovethet6 és evidens hitelli, s ami legaldbb ennyire fontos: pontosan
a koltdé éltal szdndékolt érzelmi-értelmi hatast kelti meglepetésével a vers
befogadojéban.

Nagy Laszl6 hasonlé elképzelés alapjan papirra vetett metafordi (hogy
csak egy példat emlitsek: a ,pacsirtdk: isten jojéi”), amelyek foként a hatva-
nas évek kozepe tajan kezdtek rajokban feltiinedezni verseiben, talanyosab-
bak. A képbe foglalt kolt6i lizenetet olykor elnyeli a kolt6 szandékainak el-
lentmond6, Gsztonos képzettarsitasok, érzelmi asszocidciék meteorzapora, Igy
példaul a Bicestuzik a lovacska befejezé soraiban a képek logikaja mas iranyba
mutat, mint a kolté szive vigya, s nem a folényes humor, mint inkabb a
gyermekded naivitas hordozéi: ,pillantdsomtél a gyilkos beléndek / megretten,
méreg helyett / szivesen termelne cukrot”). A zavar oka altalaban hol az, hogy
a mondanivalé erkélesi komolysaga nem kivanja és nem is tiri az irénidt, hol
pedig az, hogy a képbe erdltetett vulgaris szénak, idegen kifejezésnek tilsa-
gosan nagy a kozegellendllasa: a sz6 teste mas ,értelmet” — érzelmi, hangu-
lati, atmoszferikus jelentést, asszociativ sugallatot — visz at, mint amire a
kolté kényszeriteni szeretné.

Gyanithatéan a Garcia Lorca-i képalkotisméd meghdéditasi kisérleteibél
erednek Nagy Laszlé koltészetének, szépségmaximumra vald toérekvésének leg-
vitathatobb jegyei, ,jizomlazai”. (A minden koltonél, igy nala is meglévé nar-
cizmus megnyilvanulasai mellett, amely mar az 6tvenes években is képes ilyen
sorokat produkélni: ,Ramjén a vilag, uszitja / vérfoltos agarait, / a szép va-
dat, aki én vagyok, / nem védi meg a ecsalit.” — Ldssatok csoddt.) Nagy Lasz-
16t azonban nem képeinek a jellege koti Jézsef Attilahoz vagy Garcia Lorcéa-
hoz, Spanyolorszag, ,e haldlnak kitart orszdg” koltéjéhez. Mindkettejlikhoz
mélyebben: létélményének komor igazsagaval van koze, amelynek determind-
cidjardl minden korébbi kéteténél nagyobb keser(iséggel, a tragédia valtozha-
tatlansigidnak haldlos tfudatdban wvall utolsé korszakénak konyveiben, a Vers-
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ben bujdoséban és a Jénnek a harangok értem posztumusz anyagiban. E két
kotet j6 néhany versének a képei és helyzetei, egyébként a kolté tudatos szdn-
déka értelmében, mintegy rda vannak festve a Jézsef Attila-i léttudat véasz-
naira. A Jozsef Attila-i létérzékelés banatédnak és rezignacidjanak a képeire
az indulatos és epekeserli Nagy Laszl6-i hangoltsig képei. Nem azért, hogy
letakarjak, hanem, hogy eléhivjik egymast, mivel a ,betegnek” mondott Jo-
zsef Attila és a ,,vasembernek” hitt Nagy Laszl6 létérzékelésében szivdermeszt6
folyamatossdgot teremtett a torténelem.

,» Vildgosodik lassacskdn az elmém, a legenda oda” — irta Jozsef Attila
1935-ben. Nagy Léaszlé a hatvanas—hetvenes évek forduléjan is dlmodja tovabb
»a csoddk korat... hol naiv dlom teljesiil / blin6s a biinért felel” (Lorca), de
ennek a ,csoddk koranak” valészin(ileg mar a szocializmus platéni utépidja-
hoz sincs koze, mint ahogy példiaul rekviemjében Vitinyi Ivan (a Tiszatdj
1978. aprilisi szamdaban) feltételezi: Nagy Lészlé ekkor mar nem talalt és nem
is keresett ,kibontakozast”. Erezhet6en a magaramaradottsig mind bizonyo-
sabb tudataval, de inkébb ,bujdosik a versben”, és mindig Ady elarvult ostora
felé nyujtja ki a kezét, de sohasem parolara az ,oroszlannak” latszé, s ,iisto-
kosokre vaddszoé macskdknak”. S ha figyelembe vessziik azt a dramai eréteret,
amely éppen Nagy Laszlo létélményében kiti ossze a Menyegzét az Eg és
félddel, akkor joggal tlinédhetiink el azon, hogy a fiatalok és a jové, e ,két
emberi esillag” irdanti minden reménye és szeretete ellenére, akik ,,6sszeeskiidve
orokre a jora, igazra, /| gybnyoriiségre, a legszilajabb 4lmon is tdl / a rendre,
hogy é&ltalunk jonne vildgra”, vajon nem az atydk 6szovetségi igazsiga mel-
lett foglalt végiil is allast a szivében a kolt6? (Megerdsiteni latszik ezt a felté-
telezést az a kériilmény is, hogy az Eg és fold négy esztendbvel késSbb szii-
letett, mint a Menyegz6.) Azok mellett déntdtt bizony a szivével, akik nevé-
ben az Atya igy sz6l: ,Lerongyolédtam a f6ldén a remény nevében, / seb-
zodtem éktelenre értetek: a megvaltasért, / s marad a kin, mert gybétretének
alltok ti is! — — — — Oltem gddolyét, / gyonyori godolyét oltem, a neve is
szép volt / Remény, Reménynek neveztem —. Miért? Mert mégsem oltétt tes-
tet a ,két emberi csillagban”, magyaran: a fitkban a csupa nagybetivel irt
IGE. A ,kozmikus koldetésbél az atydk kétablai ellen” a torténelmi megvalo-
sulas soran kihullott a megvaltas lehetésége. A kiildetés, mint az élet megval-
toztatdsanak, megujitasanak 6rok parancsa a fiatalokban, csakugyan kozmikus
biolégiai térvény; a pillanat azonban, melyben a kiildetés helyét, cselekvési
terét és igazat keresi, mindig toérténelmi, s a pillanatnyi térténelmi kénysze-
reknek a priori aldrendelt mozgastér, melyben az ,élet és idea”, ahogyan ezt
a létezd szocializmus hetvenesztendds tragikus gyakorlata vérozont fakasztva
demonstralta, sohasem lehet ,édesen egy”. (Legfeljebb egy — nem éppen va-
tesz alkati — mult szdzadi regényird, Gustave Flaubert itéletét igazolta, mi-
szerint: , Az Internaciondlé hivei a jové jezsuitai.”)

A tragédia menete Jozsef Attila és Nagy Laszl6 vilagképében is altala-
nosabb, idétlenebb és mélyebb, mint a korhoz — a htiszas—harmincas évek,
illet6leg az otvenes—hatvanas évek Magyarorszagianak masképpen zizmards
valésdgdhoz — kotheté politikai, ideoldgiai vagy akar térténelmi motivaciéja.
S a Bolyongdétdl meg a Gyingyszoknydtol kezdve az o6tvenes évek elsé felében
irt versek (Aszily, Kovdes, Téli krénika, Rapszédia, Dériitétt réten, Tél, A fe-
kete fitik, Farsangi ének, Jirtam én koromban, héban, Vildgos éjjel, Zuzmara,
Vig esztenddkre szomjas stb., stb.) esztétikai értelemben romolhatatlan szépsé-
gének alapja ez. Ezek ugyanis nem a kor ,leleplezésének” politikai szenzaci6ja-
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val és pikantéridjaval szolgdlnak, mint ezeknek az éveknek a politikai kiab-
randulasat az 1953-as juniusi korményprogram utdn — egyébként szigoru tisz-
teletben tartott ideoldgiai-politikai korlatok kézott — kifejezs, s a maguk ide-
jén nagy port folkavart versei, els6sorban Benjdmin Laszlé és Zelk Zoltan, az
akkori fiatalok koziil pedig Eorsi Istvan tollab6l. Mert mikdzben Benjamin
abban a képben fejezi ki a tragédia teljességét, hogy ,,lakodalmat dlmodtal? —
mi maradt: keserii szajiz?" (Almodtdl, Gulliver) s koltéi tragédiajat abban,
hogy .fogtam én a siker pilleszarnyat, /| — — — — / s maszatt4 rondult uj-
jamon a himpor” (Kéznapi dolgok igézete); Zelk Zoltan pedig a legfelsé politi-
kai vezetés elbizonytalanodasdnak — annak idején nagy adminisztrativ izgal-
makat kivdltva az apparatcsikokbdl — a Felelj, ha vagy! cimii kétsorosaban
adott hangot: ,Szélfutta levél a vilag. / De hol az 4g? de Ki az 4g?” (a nagy-
betiivel irt s ezaltal megszemélyesitett ,,Ki” volt az izgalmak okozéja a vonal-
hi szivekben); a kotet, amelyben ez a vers is szerepelt kés6bb, az Alkonyi ha-
ldszat még mindig ,ficAnkol6 pirossal van teli”, a cimadé vers egyik soraval
képletesen szdlva, s hogyisne? hiszen ezeknek a kétségkiviil Gszintén atérzett
leleplezéseknek az volt az erkélesi-ideolégiai fikcidja, amit Benjamin az [gy
vagyunk cimi versében igy fejezett ki: ,,Az Eszményt kell — ra tettiik éle-
tilnket — / ha koérémmel, kikaparni a sarbél, / és femutatni tisztin a vilag-
nak!” Es hasonl6képpen Zelk is, Itt, e foldén cim( versében, mint az ,,igazi”
kommunistat abréazolja onmagéat, aki a szocializmusért és nem ellene emel
sz6t: ,En lettem magamhoz hiitelen? / Nem és nem és nem és sohasem! /
Mit igértél annyi éven at, / te valtsd be szavad, végre, vilag!” — De héat az-
zal, hogy e szivegek alél kiment az aktualitds pikantéridja és fesziiltsége,
megsziint a kidbrandulas pillanatnyi politikai oka, eltlint a vers is, elparolgott,
és nemigen maradt a helyén semmi. (Nagyobb tragédidja ez Benjamin Canossat
jaro koltészetének, mint az Orékké élni és verskérnyezete,) Nagy Laszld emli-
tett verseinek ellenpéldaja az igazi koltészet diadala, s fényes példaik mellé a
torténeti hiiség kedvéért odakivankoznak Juhisz Ferenc ekkoriban irt wversei
is; az Odae a repiiléshez, a Betydrok sirja, a Templom Bulgdriédban, valamint
nagyobb kompozicidi: A tékozlé orszdg vagy a Virdgok hatalma. Kiilén t{inéd-
nivalé, hogy a tehetségiik jellegén tul, mi védte meg oket, hogy miiviiket le-
htzza és elnyelje a rossz politikai anyag hinarja? Talan az a ,bels6 hiiség”,
amir6l Pilinszky irt egy levélben ennek a nemzedéknek a képviselfit — Ju-
haszt, Nagy Laszlot, Csernus Tibort és Kondor Bélat — emlitve? (Ad notam
Kondor: kélt6i képeihez a vele olyannyira rokon képzeleti fest6: a Minden-
ség-mutogaté Kondor Béla rajzainak és képeinek a szerkezetétdl is sok inspi-
raciét szerezhetett Nagy Laszlé. Kozvetlen bizonyitékait hordozzdk ennek a
hatvanas—hetvenes évekbeli versei is: , kék darazs-gépek, precizek, csupa gom-
bok, rugék, / motorizalt rémek Kondor Béla baljés rézkarcair6l”, olvassuk a
Menyegzében, s késobb, egy masik versben ,az emlék-ember’-nek nevezi, aki
»hol angyal- hol démonarcot 61t”. ,Miért latogat meg ennyiszer? Bizonydra
tudat alatt hivom, mert hianyzik ... Ki mondja, kicsoda mondhatja, hogy ha-
lott vezet itt elevent? Ilyenkor, ha velem van, masképpen litok. Hatalménak
természetét elemezném, hogy tudjam: a szazszorszépet csavarta-e meg ujja,
vagy szemem iriszén igazitott? Mert olyan kondori ma a vilig.” De osszeflizte
6t Kondorral a miveszi torekvéseknek a miivészi kifejezés mds-mdas csatate-
rein megnyilatkozé rokonsiga, azonossaga is, hiszen Kondor is eredendéen
romantikus-szubjektiv alkat volt, de a nagyokhoz mélto, objektiv miivészetet
akart — és tudott — teremteni.)
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De visszatérve az eredeti kérdéshez: mi a forrasa a Nagy Laszlé-vers dra-
mai hangoltsdgdnak? Az a veszélyeztetettség- és fenyegetettségérzés, a meg-
semmistilés lehetdségének az a folytonos kalkuldcidja, ami 1956 6ta ,,a fejbe-
16tt mének szédiiletével” vette dllandéan koriil a koltészetét. Ez a haldlos
esély, ,,a talpig vasban”, ,az dlmok befagyott tengere”, a ,fekete katona”, a
»tél hidege”, a ,kisérleti ebek vonitdsa” (ezeknek a metaforiknak a menete is
végtelen a koltészetében); s taldn a leghatalmasabb — személyes sorsot, alla-
potot és a vildigmindenség helyzelét, jévatchetetlen tragédiajat magaba d&leld
— létmetafordja: ,kezedben a rozsa lefejezve, /| tovises szdra az, amit szori-
tasz” (Sziiletésnapra, 1955) — ebben van a ,haldllal, s nem kenyérrel él§”
kolté duendéje. Hogy mi ez a duende? Garcia Lorca hosszu tanulményt szen-
telt ennek, s ragyogé eszmefuttatdsdbél mindenekel6tt az deriil ki, hogy a
duende titokzatos erejét, amelyet mindenki érez, aligha lehetséges a fogalmak,
a filozé6fia nyelvére leforditani. De egy biztos: ,el sem jon, ha nem lat lehe-
toséget a haldlra, ha nem tudja, hogy a halil ott leselkedik a haz koril, ha
nem biztos benne, hogy megrebbentheti benniink azckat az agakat, amelyek
ott rezegnek mindannyiunkban, és amelyeken nem terem, nem is teremhet vi-
gasztalas, Eszme, hang vagy mozdulat — folytatja Lorca — titongé meredé-
lye szélén szeret a duende harcba boesatkozni az alkotéval. Angyal és muzsa
megszokik, de a duende sebez, és e soha be nem forradé seb gyégyulasdban
ott van a szokatlan, az ember valamely uj taldlmanya. A koltészet maéagikus
ereje éppen abban rejlik, hogy mindig duende van benne, és sotét vizzel ke-
reszteli meg szemlél6it... Az a harc pedig, amely a kifejezésért és a kifejezés
tovabbadasaért folyik, a kéltészetben olykor haladlos.” A duende lényegéhez
tartozik, tegyiik hozzd Lorca szellemében, hogy nemcsak a vildgban kinn 6lal-
kodik, hanem — mint Nagy L&aszlé6 napléjaba fdljegyezte: ,mint egy égod
kard lakik bennem, s lassan a szivemig ér.”

A Versben bujdosé-kotet egyik débbenetes metaforaja, a Vértani arabs
kanca latomasa (mellesleg a kifejezés tiindéries sokértelmiiségének is nagy-
szer(i példaja: egyszerre paraszt barokk architektira, Salvadore Dalira emlé-
keztetd, sziirrealista wizio, diireri pontossigu Kondor-rézkarc — taldn ezért
szerette annyira ezt a verset Illyés Gyula!) megvilagitja, hogy a dramai han-
goltsdg szikrai nem a természetbe dgyazott gyermekkor Edene és a ,féregko-
szorus elevenek, gyaldzatban is boldogok™” Babilonja kézt pattognak. Ellenke-
zbleg. A versben ,leszlirva a gyerekkor legendéja”; a vemhes kanca hasa ald
tlizet gyujté részeg kapdasok, a ,hatalmas kanordogok™ kartyazzdk el, szinte az
1d6 kezdetén a koltd életét, s a kiscsik6t az apa nyuzza, mintha a meg sem
szilletett Pegazust nyuzna: magit a koltét kolyokesiké kordban. ,,Valameny-
nyien kormosak voltunk... vonultunk vezekelve. Es nincs vége, nem lehet
vége az utnak: vonulunk az idék végezetéig az éjszakéban.”

5.

Nagy Laszl6 a 16t veszélyeztetettségét, s a veszélyek vihardban bajvivé
ember életérzését, a tragédia végtelenségét nem a pusztitds munkdjat fests,
végtelen latomdsokkal dbrazolja. Pedig volna anyaga, tapasztalata hozza. 1954
szilveszterére irt Vig esztenddkre szomjas cimii versében, nyilvdnvalé utalés-
sal Juhész Ferenc Dé6zsa-époszanak ismeretlen vindor-kéltéjére, az ,,arva nép,
puszta orszdg” elsiratdjara, a kovetkezéket irja: ,Nagy temetd ez, hallgat gép
és ember és allat, / csak a befoddtt vagyak élnek, folkiabalnak! / Igricek:
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rongy-inglek, poétdk: csoda-nyelvek / ivadékuknak jajos versekkel félnevel-
nek.” Majd igy folytatja egy versszakkal késébb: ,,Ligy halintékot adtam ko-
rai dérverésre, / én amit tapasztaltam elég lesz ezer évre”. Nyilvan ez a meg-
gy6zbdés, hogy ,ezer évre elég” anyaggal rendelkezik, tette 6t bizalmatlanna
és elutasitova mindenfajta koltészeti tedridval szemben; nem volt sziiksége
elméleti mesterséges megtermékenyiilésre, s nem akart a ,csodamagyarazatok”
illusztratora lenni, mert ezt éppoly ,hamis irdsnak” érezte volna, mint az 6t-
venes évek sematikus politikai koltészetét, marpedig: ,,Hamis irast kik tettek,
betdik férgek lettek, /| — — — — / Régi taldAlméany rozsdas, hajdani konok
dogmék / s hitek szétesve, mint a pattant abroncsu dongik.” (Vig esztenddkre
szomjas.) S innen érthet6 meg Eletem (1974) cimd valloméisdnak az a részlete,
amelyben személyileg is elhatdrolja magat az 1953 és 1956 kozotti, péarton
beliili politikai ellenzéki mozgalmak egyes képviselitél: ,,A tragédia el6tti
mozgalomban tan csak verseim vettek részt. Személyem vonakodott, mert glé-
daba kerililtem volna sokakkal, akik verseimért még nemrég ram fintorogtak
és lildoztek is; a madasodszori atnyergeldkkel, akik majd harmadszor is &t-
nyergelnek.”

Maésrészt, ha azt vizsgaljuk, hogyan alakult kéltéi viszonya a magyar lira
legtijabb korszakdnak az ©vétdl olyannyira eliité mozgalmaival, akkor azt
kell latnunk, hogy bar élete végén — bizonyos értelemben — elfogadta a neo-
avantgadrd versbeszéd kihivéasat, a verseit mindvégig erd, fegyelem és forma-
las szoros gyepl@szaran tartotta. Szimara ugyanis a koltészet mesterségbeli ré-
szének a tokéletes elsajatitasa és gyakorldsa etikai kotelességet jelentett,
amelyben a hajdani képzémiivészjelslt, s halaldig rajzolé, furo-faragdé ember
szakmai tisztességtudasa, az anyaggal, a megcsindldssal, a formalé tevékeny-
séggel szembeni aldzata is kifejezédétt valamiképpen.

De ami 1953 o6ta irodalomtérténetileg is kimutathatéan nem valtozott: a
fegyelme koriil olalkodd halal esélye, s a duendéje altal szinezett létezésél-
ménye, amelyet k&lt6i érzékenysége és ereje, ismétlem: egyfajla szépség-
maximum megvaldsitasaval fejezett ki. (Ha szabad Adyval szélnom: szinte a
laz, ,,a Csoddk fontjén”, vagy ahogy Nagy Laszl6 irta: ,,6n vacogok mir min-
den ormon / riadalmasan szép a sorsom / szebb mint a tiétek pingilt akol-
ban / alomban” — En wvacogok mdr.) A 1ét objektiv szomorisagdra azonban
ez a kolt6 nem rémiilettel: haraggal felelt. Kiss Ferenc megfogalmazédsat idéz-
ve; ,,az .ezvan'-koltészet idején is a ,legyen’-koltészet hitelére” torekedve, s a
,kimondhatatlan” kolt6i kimondasat megkisérelve, noha ,tudatdban volt an-
nak, hogy a hési magatartds, az linnepélyes versbeszéd lehetéségei megrom-
lottak, s kiizdelmeihez Gj s 0j er6forrasokra van sziikség.” (Kiss Ferenc.)

Az életben is, a koltészetben is. ., Fehér a hajam, van min tinédném” —
mondotta egyik interjujaban Kormos Istvannak. De hitt-e vajon az 0j eréfor-
rasok realitisdban a kolt6? Egy ideig bizonyosan. Kiilonben nem irta volna
»iérden a valésdg hamujiban” (A versmondd), hogy ,Csak jokedvem fagyott
el, nem a hit” (Virdgok, veszélyek). Vagy azt, hogy: ,Most még iithet a dér
is, birom, / hobika is bémbélhet ram, / nem ront meg bi-baj, ragalom, / vér-
harmatos fejjel is izz6 / égitestek kozt almodom.” (Virdgok térdelnek, 1955.)
Vagy péar évvel késobb, jollehet, kicsit rezignaltabban, s eltlin6dve azon, hogy
amit 6 ,nemzeti tragédianak” nevezett — 1956 oktéberét, a megemészthe-
tetlent —, lam, milyen szépen megemésztette mégis az élet felszinén a magyar

vilag. .
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Zildellve ez a fold hatalmas
meleg zdporoktol szerencsés
mintha nem tortént volna semmi
s nem is kellene egymdst enni

hallgatom dlomi beszédem
szivemnek bilincs-oldozds

szol a fejemnek: feledj szépen
szerveid siess rendbeszedni
mintha nem tirtént volna semmi.

(Alomi beszédem)

Es nem irta volna meg remény nélkiill a Himnusz minden id6bent sem,
amely bizonyos értelemben a Tavaszi dal ikerverse is, hiszen ihlete ugyanar-
rol a tér6l fakad, s nem magyarazta volna, ugyancsak versben, hogyan kell
érteni a Ki viszi dt a szerelmet? szalléigévé valt két sorat: ,,S dult hiteknek
kicsoda allit /| kdromkodasbol katedralist?”. A magyarazatot, a koltéi valaszt
A vak remény cimii vers tartalmazza, ugyanebbdl az id6bél: ,,Sarki hideget,
sivatagi hét / a vak remény szivemen Hssze-vet, / haborgébban imadni nem
lehet / halallal kacér hazat, szeretét.” Hat igy.

Amde ezzel parhuzamosan a kétely is n6tt benne, Az a koltd, aki a Sir a
sas cim(i darabjaban (Romantika nyolc versben, 1955) még igy énekelt: ,Ele-
tem, mit elhagyott, / mintha most Ujra elérné, / most lényegiil a valésag / em-
lékezéssé”; vagyis, anélkiil, hogy feltehetGen tudott volna réla, ugyanazt fe-
jezte ki, amit Hegel a filozéfia nyelvén mondott: Das Wesen ist was.Gewesen
ist (a lényeg az, ami volt); s ez minden mivészet alapforrdsa. Alig par esz-
tendével késébb, A Zild Angyalban azonban mar igy fogalmazott:

Végeladds, nincs maraddstok, emlékeim,

lelkem csorddi a kitdrt csontkapun dt

a kaszabolt vildgossigban repiiljetek vissza oda,
zuhogjatok vissza oda, ahol filvettelek,

menjetek, én nem megyek vissza, helyettem pusztuljatok,
a pokoli lombzengésbe bukjatok le eleven képek:

Ezekben a sorokban persze benne rezeg annak a tudésa is, hogy a koltonek,
akarcsak a szarvasokka valtozott fitknak, nincs visszautja ,a Zold Angyal”
vildgdba; 6 baratok koszortujdban, hodoldk, hivek, rajongék orszagos tédbora-
ban lesz egyre maganyosabb; ,Aldott s megpofozott az idében a véros kezei
altal.” A vereségélmény szolal meg még mélyebbrél a Jinnek a harangok ér-
tem egyik versében:

Csak ténfergek, tekergetem gyonge nyakamat,
csak dllok, mert mit tegyek, mit is tehetek?
Egy kisérletet a bdnat ellen, igen,

egy kisérletet a réhejre — — —




Csak dllok, tekergetem gyénge nyakamat,
kidltottam, kisérlet a bdnat ellen,
Kisérlet a réhejre, de nem sikeriilt.

»09-ben apam halt meg nyolcvanadik évében ugy, hogy nem bocsatott
meg a vilagnak”, irta Eletem cim(i irdsaban. A fenti verssorok alapjan talan
megkockdaztathatd, hogy 78-ban, étvenharom éves koraban gy halt meg Nagy
Laszl6 is, hogy 6 sem tudott megbocsdtani a vildgnak. Negyedszizadon at no-
veked6 és egyre sotétiilé halaltudatdnak azonban évekkel elébb a végalloma-
sara jutott, mert ugy élt, hogy halottnak tudta magat. , Kérded, hogyan lehet
élve elviselni ennyi keser(iséget? Tudd meg, én csupan most élek, amikor szo6-
lok, amikor szélok. Egyébként halott vagyok.” (Ragyogtam én is.)

A hatvanas évek kozepétol szokkent szdrba Magyarorszagon az a politika,
amelynek legaldbb két évtizeden At az ,.aki nincs elleniink, az veliink van”
taktikai jelszavara hivatkozé ultima raciéja a blivos , kozmegegyezés” woll,
amelyet ennek a fogalomnak egyszerre haszonélvezdi és megszenveddi, az elit-
értelmiségiek magukban és egymas kozott a ,kiegyvezés” kordnak — alkuja-
nak — neveztek. S ezzel a ,szélirnyékos” id&szakkal kapcsolatban tett pré-
fétikus elérelatasr6l Németh Laszlé tanubizonysdgot, amikor 1946. oktdber
27-én, Vasérhelyrdl keltezett levelében a kiovetkezoket irta Illyés Gyuldnak:
» .. & magyarsag mindig s mindeniitt a tulajdon erkdlesi alacsonyrendiisége
miatt keriill alul. Hidba kedvez a szerencse, mi mindent elszajhaskodunk.”
Err6l a levélr6l mit sem tudva persze, ugyanezt érezte at Nagy Laszld is,
amikor a ,finomul a kin” korszakdban, a Szildgyi Domokos emlékének ajan-
lott Glossza, bocsdnatért ,az erkolesi er6zid’-rél beszél, Ez az erkolesi erédzio
volt két évtizeden at a magyar életnek: politikdnak, s igy az irodalompoliti-
kénak is a legf6bb tartalma, gerincberogyaszté mérge, a lélek és az elme szu-
verenitdsat kikezdS kabitészere, amelyet a kivételezettségek és kitiintetések
intravénds adagoldsdval (vagy a harom T valamelyikére, mint egy uj Sinai-
hegy kétablajara hivatkozé megvonasdval) manipuldlt, s a Versben bujdosd,
meg a Jonnek a harangok értem anyagdban éppen ez az erkolesi erézié inge-
relte versre a koltét.

Ezzel a nem(csak) kolt6i romlassal lépést tartva, éppen a hetvenes évek-
ben héditott egyre nagyobb teret minalunk a koltészet elméletében és gya-
korlatdban az a nézet, amely a versnek radikalisan ujszeri meghatérozasat
adta. E szerint a versnek mint szévegnek mar csak nem is az a versminimum
a kritériuma, amelyrél Nemes Nagy Agnes beszélt, hanem ,vers minden szo-
veg, amit szerzGje annak nyilvanit”. Ez a felfogas, taldn nem is kell bizony-
gatnom, mar egyaltaldin nem torédik a vers etikai vonatkozésaival, amire
Nagy Laszlé mindig kényes volt, pedig tragikomikus maddon egy etikai és esz-
tétikai kétségbeesés volt a sziilbanyja kezdetben, ndlunk a hatvanas években,
az asztalfikba szoritva, amikor a , kézmegegyezés” takardjat széni kezdték a
.Ki, kit csap be” hatso gondolataval a fejekben, és a teremt6 szabadsag joga-
hoz valé ragaszkodast igyekezett akar végletes formak kozott is demonstralni.
Ugyanakkor természetes visszahatasként is mindenfajta ,hamis iras” ellen (s
azok ellen is, akik ilyen irast ,tettek™), a kiszoritottsag keseri indulataban
,egyiitt-latott” mindent és mindenkit a kozelmultbél (no meg a ,fehér aszta-
lok” vacsorazé tarsasdgaiban), s éppen azt nem vette figyelembe, hogy az em-
bernek — mint individuumnak, s mint tarsadalmi lénynek — a szocidlis as-
pektusa irdnti érzékenység, amit akdr humanus, akar tarsadalmi elkételezett-
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ségnek is lehet mondani; amennyiben ez mint a posteriori képzédmény, az
igazmondast szolgdld és az igazsidgot kifejez6 magatartds jatszik szerepet az
ir6i oeuvre-ben, éppuigy nem akaddlya elvileg a legnagyobb esztétikai érték-
megvaldsitdsnak sem, mint ahogyan a l'art pour l'art sem feltétleniil a nagy-
sdg garancidja. Az irodalom életében persze tobbféle hullaimverés kovetkez-
ményei is alakité hatoeréként vesznek részt, olykor rejtetten, s vannak ennek
a rengésnek olyan nagy hullimokat gerjeszté mélyaramai is, amelyeket a
szubjektive mégoly indokolt napi elfogultsdgok és ellenérzések perspektivaja-
bol belatni aligha lehetséges. Az irodalom fejlédésének ezekre a nagyobb,
szazados hulldmaira figyelve irta Németh Laszlo, még a Nyugatban, a harmin-
cas évek legelején, hogy: ,Egy-egy kor irodalma is hol kifut a tarsadalom-
elemzés gyakorlati terepére, hol visszamenekiil a mivészet belsé laboraté-
riumdba. Az tujkor irodalméban konnyiu felismerni ezt a liiktetést: ha a tizen-
nyolcadik szazad irodalma szétteriil, a huszadik szdzadé visszahuzédoéban van.
Ezt a szisztolé-diasztolét a kor szellemi génjei diktaljak. A tizennyolcadik sza-
zad irodalma azért lazul a politika felé, mert a kiilsé korokon is ki akar pro-
balni egy rendszert, amely a tiszta miivészet korein, az el6zé szazadban fénye-
sen bevilt, s a modern irodalom azért hiuizodik vissza, mert valami ujat forgat
magdban, amelynek a mai 6nnon farkat ragé politikdhoz édeskevés koze.”

Persze, az 6nnén farkat rdgé neoavantgardhoz (amire torténetének tanu-
saga szerint e mozgalmaknak a szabadsdg viszonyai kozott is nagy hajlando-
saga mutatkozik, nalunk pedig kezdeli kitaszitottsaga folytdn szorult ebbe a
poziciéba), valljuk meg, ha nem is merjilk mindig kimondani: az irodalmi Gj-
nak lesz egyre kevesebb k&éze. Szabé Lérinc egy életen at hirdette, hogy
minden ember — kolté, a kiilénbség csupan annyi, hogy a kolté: ,hivatas-
szertien érz6 ember”, aki képes is a megfelelé szavakba oltoztetni érzéseit, és
Eszmék Kutatéja. A koltészel minden embert atjaré és testvériségbe vono
hatalméanak ez a szép hite fordult szinte az ellenkezéijére, hiszen erbfeszités,
tehetség, ihlet és adomany nélkiill lehet verset taldlni barmiben, ha éppen-
séggel annak minésitjiik. Ennek azonban méar nincs sok kéze ahhoz, amirél
Németh Laszl6 beszél, amikor azt mondja: ,Vannak korok, amelyek szétviszik
a viztorony vizét, a mi korunk irodalma 1ij viztomeget akar folszoritani a
viztoronyba.” Sajat tapasztalatai alapjan dontse el ki-ki, hogy Nagy Laszlo
korénak a hetvenes években egyre erSsebb nyomdssal mikodé Gj mozgalmai
milyen meértékben akartak — és tudtidk — a koltészet életvizét felhdkakukk-
varaikba felszoritani? Mindenesetre vissza lehetne kérdezni: ha esakugyan igy
van, ha csakugyan meg lehetett — meg kellett — szabaditani az idézGjelbe
tett verset mindattél, ami legaldbb egy versminimum erejéig szolgdlta és sza-
vatolta benne a lirdt, akkor ugyan vajon miért olyan fontos ragaszkodni a
,k6lt6” és a ,koltészet” elnevezéshez? (Mert ezt a cimet a lira mégoly radi-
kalis tagaddi és romboléi sem utasitjak el maguktol.)

Nagy Laszl6 még ezekbél a liraellenes térekvésekbél is kiszedte azt, amit
hasznalni tudott, de képversei éppligy tiikrizik a szigorii formaldas — geomet-
rikus alakzatokban megvalésulé — igényét, mint a hatvanas években, s els6-
sorban Rimbaud Szinvdzlatainak az osztonzésére irt prézaversei. Nagy Laszlo
megmaradt ezekben ,magasra csavart lang’-nak a ,kriptdig lehiilé fokoza-
tokkal” szemben, mert éppen az izgatta, hogy ezen a ,prozai” szinpadon ho-
gyan lehet mégis alkalmas jatékteret biztositani az 6 szépségmaximum-elkép-
zeléseinek. Ez az ellentét izgatta, az ellentét legyGzésének miivészi izgalma
fiitotte, s nyilvanvalé, hogy egészen mast hozott létre, mint a vele parhuza-
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mos vagy kés6bben jelentkezett uijit¢ torekvések, hiszen az 6 versbeszédének:
fogalmazasanak ertteljesen megformalt keménysége eleve nem fér bele az
avantgard mozgalmak dialektusaiba.

Kérdezhetjijk, s joggal, hogy: ,nem sinylette-e meg mégis 6 is a kor lira-
ellenes természetét? Alkotott-e annyi nagy verset, mint korabbi periédusaiban?
Erre nehéz most egyértelmiien valaszolni. Vannak versek az utols6 kotetben
is, amelyek irodalomtérténeti léptékben mérve is remekmiinek tetszenek...
S van egy sor kiltemény — irja Kiss Ferenc —, amelyekben a részletek ereje
és szépsége karpotol a kifejezés egyenetlenségeiért.” — Némelyek ezt a nem
indokolatlan kérdést tigy értelmezték 1985 végén Debrecenben, a Nagy Laszld
emlékének szentelt irodalmi napok tandcskozasain, hogy a kolté ,etikus pozi-
ciéja” és ,a kiilsével valé azonosulasa”, amely azt a képzetet keltette benne,
,»hogy cselekvéseiben maradéktalanul kiteljesedett” és ,,moralis alapi, rétori
koltészetet” eredményezett, élete utolsé éveiben ,megrendiilt moralis ontudat-
tal” kénytelen tudomaésul venni verseiben ,,a vilag totalis lirai-etikai elsajati-
tasdnak egyre nyomatékosabb kudarcat”. (Hekerle Laszlé.) Ez a kritika nem
szamol azzal az elemi ténnyel, hogy kolté szdméra a cselekvés elsérendd te-
repe: a vers a fehér papiroson. Nem szdmol tovdbba azzal sem, hogy nem kis
részt etikai okokbdl, Nagy Laszlonak esze dgdban sem volt a hatvanas—hetve-
nes évek vilaganak totdlis elsajatitasa, ellenkezéleg: szinte totdlisan ostorozni
akarta — Ady dihével, Ady ostoraval. (S amennyiben ,,a vers anyaga, szer-
kezete és az azt kifejté liraisag kozoétt helyenként olyan taszitéerd lép fel,
hogy néha megkérdéjelezédik a versek esztétikuma is, elsésorban a Vidam
iizenetek ciklusban”, akkor nyilvan ennek sem etikai magyarazata van.) S volt,
aki Nagy Laszl6 kolt6i energidinak a massdgat ,a fiatalon megélt, maradék-
talan életbizalom létallapotédbdl” eredeztette, ami azért figyelemre mélté meg-
allapitas, mert drulkodd, s akaratlanul is a kor elsivatagosodasat dokumentalé
megallapitas ez; azt tanusitja, sajnos, hogy a fiatalabb nemzedékek szamara
az Gsztonds — mondhatnam: a veliik sziiletett — életbizalmatlansig a termé-
szetes létallapot ma mar.

S ezen a ponton, akar tudatos ez, akiar nem, a tarsadalom életében objek-
tive jelenlevo, csak éppen elhallgatott-visszanyelt-nyeletett nemzedéki konflik-
tus is szerepet jatszik a kiilonféle elfogultsdgok kialakitdsaban. Nagy Laszlo
ugyebdr ,a fényes szellék” nemzedékének volt az egyik reprezentinsa, s en-
nek a nemzedéknek a sommas megitélése manapsag ugy hangzik, hogy a koz-
életben, a tudomanyban és a miivészetekben szerepet jatszott tagjai egy nagy
torténelmi valtozds haszonélvezéiként vagy aktiv terjesztéi, vagy legaldbbis
megfert6zéttjei mindannak a rémségnek, aminek ,sztalinizmus” a gyijténeve.
E cs6latdsos szemlélet képviselGinek, ugy tetszik, nincs tudomasuk arrdl a tor-
ténelmi és szociologiai tényrél, hogy ez a nemzedék, amelynek tagjai kamasz-
fovel élték at a masodik vildghdboru apokalipszisét, s eszméletiiket a
.Menschheitsdammerung” pokoli tapasztalatai formaltdk, legaldbb felerészben
»a romok, tilalmak nemzedéke” (Fodor Andras) is volt, a kolt6i kifejezés min-
den (de nem mindig kolt6i) kovetkezményével egyiitt. De egy nemzedéket
nemcsak ezért nem lehet kollektiven bilindsnek bélyegezni, illetéleg: egy ré-
sziiket azért, mert holnapra meg akartdk forgatni a vilagot (aztan megbélye-
gezni azért, mert nem forgattdk meg a viligot). De azért sem, mert ,lent” is
és font” is (de még a sztalinizmus disztribiinjén is) mindenki maés sorsot fu-
tott be, s mas erkélesi mindgsitést érdemel. Ki lehetne mutatni, és statisztikai
tdbldzatokba lehetne foglalni, hogy azok kéziil, akik beszilltak ,a népi emel-
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kedés liftjébe”, hdnyan és hényan 4lltak félre, hallgatva magukban a szdkra-
tészi daimonion figyelmezteté szavéra, vagy cselekedtek sok észrevétlen, csen-
des j6t a lentmaradtakkal, de ké&lt6rél lévén szo6, talén elegendé egy iroda-
lomtérténeti tényre val6é szelid figyelmeztetés: Juhdsz Ferenc és Nagy Laszld
voltak azok, akik a nyomdafestékhez jutott magyar koltészetben a legnagyobb
kockédzatvallaldssal megszaggattdk a sematizmus karpitjait, méghozzd nem
egyszer(ien egy ,untisematikus lira” létrehozasdval, hanem uj koltéi égtéj
megnyitasdval. (A kockazatvallalds mértékét, nagysigit pedig az 1j nemzedé-
kek magabiztos itélkez6i szdmara is megbizhatéan jelzik a kettejilk nevéhez
fliz6d6 kolt6i fordulat nyomdéban zdporozd glosszak, hatdrozatok, figyelmezte-
tések, hatésagi kritikdk — nem egyszer a ,,masodszor, majd harmadszor” is
atnyergel6k tolldbél. S hogy a mindenkori agitpropra sandité, maganszorgal-
mu meg nem értésnek az érvei mily kisérteties médon folydogédlnak ugyan-
abban a mederben 1948-t6l a kolté haldldig és tovabb, arrél nagyon tanulsa-
gos florilégiumot lehetne osszedllitani. De én ennek a kis méregszekrénynek
az ajtajara egy rovidke Nagy Laszlé-verset graviroztatnék, figyelmeztetésiil és
magyarazatul: ,,Nyilhat a virdg / Johet a féreg” — Lehetdségek.)

To6bbszoros valsag metszéspontjaba kertilt Nagy Laszlo kdéltészete, de azt
hiszem, igazat kell adnunk Tékei Ferencnek, aki ugyanezen a debreceni ta-
nacskozason kijelentette: ,,Nagy Laszlénak 1957-ben és a ra kovetkezé eszten-
dékben a szonak sem ebben a mai, sem az akkori értelmében miivészi val-
sdga nem volt” — mert lelkiismereti vélsagra sem volt oka a megel6z6 évek
miatt. Atérezte ellenben a koltészet sokréti valsagat, mert az a kolts, aki
1974-ben magabiztosan még ugy nyilatkozott, hogy ,megérhettem, hogy ver-
seim érvényt szereztek maguknak, bar nem tettem értilk semmit, nem szervez-
kedtem, nem aldzkodtam, nem vesztegettem se mast, se magamat”, egy esz-
tend6vel a halala elétt, érezhetd szomortusdggal ezt mondta: ,Nagyon sok jel
mutat arra, hogy a koltészet, a komoly koltészet egyre inkabb elvesziti iranyité,
alakitd szerepét. Lehet, az embereknek nines idejiik elmélyedni egy versben.
A koltészetet is oly moédon szeretnék kézbe venni, mint egy konfekciéruhat
vagy egy sladgert: hogy ne kelljen megkiizdeniik az értelméért. Azonban a
szorongaté id6kben, tapasztaltam, versért nyulnak az emberek.” S ez egybe-
vag azzal, amit Csoéri Sandor mondott a Nagy Léaszlé-vers olvaséi, tarsadalmi
hatasarél: ,,a szora, hitre, és emberi tisztességre kiéhezett f6ldén” egyre nd
azoknak a szdma, akik koltéjlikil valasztjak Nagy Laszlot.

Mégis, mégis kinozhatta 6t valamilyen alapveté kétely, kiillonben aligha
vetett volna papirra — mert ilyesmivel 6 nem jatszoit — olyan sorokat, mint
amilyeneket az Uj évszak jon cimi versében olvashatunk: ,Mert hova jutot-
tam — sehova, |/ szintelen seholba, semmibe, / halidlosan puszta papirhoz.”
Ez ugyanis nem szerep ¢s nem szoveg, hanem jelentés és vallomas a Semmi-
r6l, amibe minden mfivészlét, az 6vé is, bele van agyazva, s amit percrol
percre le kell gyézni, neki is — irdssal. Mindaddig, ameddig csak ,elkinozta a
sorsa”.
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